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Tämän taiteellisen tohtorintutkinnon tutkielman keskiössä on suistamolainen haitarin-
soittaja, tarinankertoja Ilja Kotikallio (1894–1961). Kotikalliosta tehdyn henkilöhistorian sekä 
häneltä tallennettujen arkistotarinoiden kautta tuodaan esiin 1900-luvun alun Raja-Karjalas-
sa sijainneen Suistamon pitäjän elämää ja erityisesti haitarinsoiton esiintymistä Suistamon 
alueella. Kotikallion henkilökuvan lisäksi käydään läpi tohtorintyön taiteelliset konsertit, Suis-
tamo-sarjan konsertit, ja esitellään työn tulokset, asettaen ne laajempaan kontekstiin. 
Työn keskeisin käsite on Perinnelaboratorio, joka on syntynyt taiteellisen tutkimuksen 
aikana välineeksi yhdistää perinne ja taiteilijan uteliaisuus ja uudet haitaritrance-sävellykset. 
Perinnelaboratorion peruspilareina ovat venäläinen Notka-haitari, Ilja Kotikallio ja taiteellis-
ten konserttien työryhmät, jotka saivat työn aikana nimen haitariporukat. Kenttämatkat ja 
konserttien valmistelut hioivat työryhmiä yhteen, ja taiteilijoiden keskuudessa syntyi työryh-
mään kuuluvuuden käsite: haitariporukoissa. 
Perinnelaboratorion yhdeksi merkittäväksi työtavaksi nousevat kenttämatkat, jotka vie-
vät työtä kohti todellista Suistamoa ja joista jatketaan eteenpäin monitaiteisuuden avulla 
kohti kuviteltua Suistamoa. Kotikallion tarinat yhdistetään työn aikana musiikkiin, valokuviin, 
elokuvaan, sarjakuvaan, tanssiin ja teatteriin. Monitaiteisuuden kautta onnistutaan luomaan 
uusia työryhmiä ja niiden avulla kokonaisia taide-elämyksiä. Perinnelaboratorio luo uusia ku-
via Karjalasta, ja mielikuvien näyteikkunoina toimivat Suistamo-sarjan konsertit, niiden visu-
aalisuus ja musiikki. 
Tutkielmassa sovelletaan erityisesti mikrohistoriaa, etnografiaa ja kuviteltuja kenttäretkiä 
tutkimusaineiston tarkasteluun ja arkistoaineiston kanssa työskentelyyn. Niiden avulla analy-
soidaan, kuinka taiteellista työtä on tehty dialogissa arkistoaineiston kanssa. Työ nostaa esiin 
Karjalan kaipuun, evakkouden, haitarin maineen pirunsoittimena, poikkeavan kansanmusii-
kin ja -tanssin esittämisen sekä vuoden 2015 aikana virinneet pakolaiskeskustelut, jotka pei-
lautuivat työhön ja herättivät mielenkiintoisia keskusteluja työn aikana. Taiteellinen tutkimus 
avaa väylää Suistamon ymmärtämiselle ja sille, kuinka arkistotarinat ja -musiikki inspiroivat 
selvittämään karjalaista haitariperinnettä, karmuunin eli haitarin salaisuutta ja Ilja Kotikallion 
elämänvaiheita.
Tutkielman yksi tärkeä tehtävä on karjalaisen haitarin nostaminen arkistoista kanteleen 
ja runolaulun rinnalle. Karjalainen haitarimusiikki on taiteellisen tutkimuksen myötä jatkunut, 
kehittynyt ja viety yleisön kuultavaksi viidessä tohtorintutkinnon konsertissa.
Avainsanat: Notka-haitari, Perinnelaboratorio, kansanmusiikki, kansantanssi, Ilja Kotikal-
lio, valokuva, sarjakuva, mykkäelokuva, monitaiteisuus, Suistamo, Karjala
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9ABSTRACT
The Laboratory of Tradition  
– #accordionposses
Anne-Mari Kivimäki 2018




The focal point of this artistic doctoral dissertation is the accordionist and storyteller Ilja 
Kotikallio (1894–1961) from Suistamo. Through research on Kotikallio’s personal history as 
well as archival tales recorded from him, the life of the parish municipality of Suistamo in 
Karelia (beyond the current Russian border) at the start of the 20th century is illuminated, 
especially the presence of accordion music in the Suistamo area. In addition to Kotikallio’s 
personal history, the dissertation includes discussion and broader contextualisation of the 
artistic concerts included in the doctoral work, the concerts in the Suistamo series, and the 
results of the research.
The central concept in this dissertation is The Laboratory of Tradition, which was born 
during artistic research as a tool for combining tradition and an artist’s curiosity with new ac-
cordion trance compositions. The foundations of The Laboratory of Tradition are the Russian 
Notka accordion, Ilja Kotikallio, and the teams involved in the artistic concerts. These teams 
received the name accordion posses during the dissertation process. Fieldwork and prepara-
tions for the concerts brought the teams together and a concept for belonging to the team 
was born among the artists: accordionposses.
Field trips are one of the most important research methods in The Laboratory of Tradi-
tion: they take the dissertation towards the real Suistamo and, with the help of artistic multi-
disciplinarity, continue towards an imagined Suistamo. In this dissertation, Kotikallio’s stories 
are combined with music, photographs, film, comics, dance, and theatre. Artistic multidisci-
plinarity enables the creation of new teams and with them, entire art experiences. The Labo-
ratory of Tradition creates new visions of Karelia, and the concerts in the Suistamo series, with 
their visuality and music, act as a display window for the images that arise.
This dissertation utilises especially microhistory, ethnography, and imaginary field trips 
for the analysis of the research material and the work with the archival material. With the help 
of these methods it is analysed how the artistic work has been performed in dialogue with 
the archival material. The dissertation discusses the longing for Karelia, being an evacuee, the 
accordion’s infamy as the devil’s instrument, the performing of unusual folk music and dance, 
and the conversations on refugees appearing in 2015, which reflected into the dissertation 
and brought up interesting conversations during the research process. The artistic research 
in this dissertation opens up a path to understanding Suistamo and how archival stories and 
music can inspire one to explore the Karelian accordion tradition, the secret of the karmuuni 
(i.e. one-row accordion), and the life of Ilja Kotikallio. 
This dissertation makes a significant contribution by elevating the Karelian accordion 
from the archives to stand alongside the kantele and runo singing. With the artistic research 
in this dissertation, Karelian accordion music has also been continued, developed, and 
brought before audiences in the doctoral degree’s five concerts.
Keywords: Notka accordion, The Laboratory of Tradition, folk music, folk dance, Ilja Kotikal-




Ensimmäisenä haluan osoittaa kiitokseni Erkki Peräsalolle, jonka ansiosta lähdin sel-
vittämään Ilja Kotikallion tarinaa ja päädyin tekemään taiteellista tohtorintutkintoa. Kiitän 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuraa ja erityisesti FT Risto Blomsteria hyvästä yhteistyöstä Ilja 
Kotikallion arkistonauhojen parissa.
Kunnioittavan kiitoksen lausun työni ohjaajille. Laadukkaiden ohjaustuntien ansiosta 
Notka-musiikkini sai arvokkaan taideympäristön. Suistamo-sarjan konserttien ohjaajina toi-
mivat: koreografi Marjo Kuusela (Aikapyörä ja pirunpeli, Ma’ilmanlopun maanitus), ohjaaja 
Tommi Kainulainen (Pahan laulu, Sijaton Sielu) ja muusikko Kimmo Pohjonen (Pahan laulu). 
Palkeentäydeltä osoitan kiitoksen opettajalleni MuT Maria Kalaniemelle, joka haitaritunneilla 
1990-luvun loppupuolella esitteli minulle arkistoäänitteitä, joiden joukossa oli myös Ilja Ko-
tikallion nauhat. Soittotuntien aikana minusta tuli arkistoäänitefani ja ajatus monitaiteisesta 
muusikkoudesta syntyi näiden haitarituntien aikana. 
Kiitän FT, dos. Petri Hoppua kannustavasta ja innostavasta kirjoituksen ohjauksesta, jon-
ka ansiosta haitarinsoittajan tekstit muokkaantuivat tutkielmaksi. Kiitos FM Outi Valo siitä että 
istutit minut Erkki Ala-Könnin keinutuoliin ja lempeällä otteella sait minut etenemään isoin 
harppauksin tutkielmatekstini kanssa eteenpäin.
Konserttien ääniteknikkona ja lukuisten keikkareissujen ja kenttämatkojen kuskina toimi 
Samuli Volanto, jota kiitän isosta panoksesta ja hyvästä haitarisaundista. Suistamo-sarjan ää-
nilevyjen masteroinnin on hoitanut Taito Hoffrén, jota kiitän myös vinkeistä, joita olen saanut 
niin levyn tuottamiseen kuin taiteelliseen tohtorintyöhöni. Vaikka levyt ovat musiikilliselta 
sisällöltään keskenään erilaisia, halusin säilyttää niissä yhtenäisen ulkoasun ja kiitän kaikkien 
levyjen kansien graafisesta suunnittelusta Paula Susitaivalta. 
Olin onnekas ja sain työryhmääni mukaan myös kuvataiteilijoita. Valokuvaaja Hanna 
Koikkalaiselle osoitan ison kiitoksen sitkeästä kenttämatkailusta ja antaumuksellisesta työstä 
Ilja Kotikallion jalanjäljissä Suistamon pusikoissa. Lakkautettu kylä -konsertti eteni Hannan 
avustuksella ja sai lopullisen taiteellisen muodon valokuvien myötä. Työni täydentyi myös 
sarjakuvalla ja kiitän sarjakuvataiteilija Hanneriina Moisseista hienoista Notka-piirroksista ja 
Iljan matkan jatkumisesta sarjakuvatyössä. 
Aikapyörä-konsertin ja Suistamon Sähkön äänisuunnittelusta ja loputtomista editointi-
tunneista kiitän muusikko Eero Grundströmiä. Pahan laulu -konsertin aisaparia ja Suistamon 
Sähkön esitanssijaa Reetta-Kaisa Ilesiä haluan kiittää keskusteluista ja monien vuosien Puh-
ti-työskentelystä sekä isosta panoksesta levy-yhtiön muodossa Perinnelaboratoriotyöhön. 
Suistamon Sähkön konserttiin sain houkuteltua mukaan uuden jäsenen, laulaja-tanssija Tuo-
mas Juntusen, joka on kiitettävästi villinnyt yleisöä niin Suomessa kuin Venäjällä. Suistamon 
Sähkön valoista sekä Pahan laulun valoista ja lavastuksesta kiitän valosuunnittelija William 
Ilesiä. Rajantakaista Suistamoa lähti kokemaan melkein jokainen Perinnelaboratorion jäsen. 
Sijaton sielu -elokuvan kuvausmatkalle sain mukaani myös uusia jäseniä elokuvaaja Aarne 
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Tapolan ja tanssija Timo Saaren. Kiitos koko elokuvan työryhmälle seurasta ja leppoisista ku-
vaussessiosta. Erityiskiitoksen lähetän Suistamolle: majoituksesta ja ruokahuollosta Marina 
Ulinalle sekä seurasta ja opastuksesta Reijo Leinoselle. Suistamon Perinneseuraa kiitän työni 
huomioimisesta ja ensimmäisestä Suistamon matkastani.
Haitariporukat-käsite alkoi muodostua Lakkautettu kylä -konsertin aikana. Haluan kiittää 
osuvasta työryhmänimestä soitinrakentajamestari Rauno Niemistä ja hänen mukanaan koko 
lakkautettua kyläkuoroa, jonka konserteissa on käynyt yllättävän hyvin porukkaa. Lakkautet-
tuun kyläkuoroon Raunon lisäksi kuuluivat muusikot Piia Kleemola, Silja Palomäki, Meri Tiito-
la, Pekko Käppi, Matti Laitinen, Ville Leinonen, Ville Rauhala, Petri Seppälä ja Timo Väänänen. 
Haitariporukat saivat vielä viidenteen konserttiin Ma’ilmanlopun maanitukseen täydennystä 
ja kiitän mukaan tulleita taiteilijoita eli muusikko Risto Ylihärsilää ja tanssivaa kokkia Liisa 
Ruuskasta, sekä videosuunnittelija Janne Vasamaa. 
Perinnelaboratorio on ollut musiikin lisäksi myös visuaalinen elämys. Tohtorikonserttien 
pukusuunnittelusta kiitän Jaana Kurttilaa, joka tinkimättömällä asenteellaan on loihtinut tai-
teeseen sopivat asukokonaisuudet. 
Lisäksi kiitos vielä muulle henkilökunnalle, jota on tarvittu yksittäisiin tehtäviin: tuotanto 
& keikkamyynti Inka Ylihärsilä, videot Kim Saarinen, videot Visa Knuuttila, videot Teemu Kyy-
tinen, ääniteknikko Jari-Jukka Nippala, ääniteknikko Pauliina Saarman, videoteknikko Pauli 
Hokkanen, rap-laulu Cries, tekstit & vierailija Johanna Keinänen, vierailija Juha Hurme, vie-
railija Pauli Hanhiniemi, vierailija Reijo Kela, vierailija Anastasia Trizna, vierailija & tulkki Arto 
Rinne, valokuvat Marko Mäkinen, Kinnermäen ja Karjalan kielen kodin emännät Nadezda 
Kalmykova ja Olga Gokkoeva, työni sanallistamisen apu Jussi Konttinen, elämänviisaudet 
Antti Savilampi, kv-tuotanto Anja Lappi-Hautamäki, oikoluku Lauri Oino, käännökset Sara 
Norja, tutkielman kommentit Saijaleena Rantanen ja Kaarina Kilpiö. Kiitos konserttikiertueen 
tuotannosta Folk Extreme ry sekä kulttuurifoorumijärjestelyistä ja muusta yhteistyöstä Suo-
mi-Venäjä-Seura.
Kiitos konserttieni lautakunnalle FT, dos. Heikki Uimonen, emeritusprofessori Heikki Lai-
tinen, FT, dos. Hannu Saha, professori Matti Rantanen, tanssit. maist. Petri Kauppinen ja MuT 
Antti Paalanen rakentavista ja kannustavista konserttipalautteista sekä tutkielman esitarkas-
tajille FL Anneli Asplundille ja FT, dos. Marko Tikalle kannustavista lausunnoista ja tarkoista 
kommenteista. Haluan kiittää professori Kristiina Ilmosta sekä koko Sibelius-Akatemian kan-
sanmusiikin aineryhmän seminaariväkeä taiteellisen tutkimuksen keskusteluista. 
Koneen Säätiötä kiitän kolmevuotisesta tutkijastipendistä ja useista matka-avustuksista 
sekä residenssituesta. Kiitän myös muita apurahatahoja, jotka ovat mahdollistaneet isojen, 
monitaiteellisten konserttikokonaisuuksien valmistumisen. Matkan varrella on ollut useita 
hienoja, liikuttavia ja tunteellisia kohtaamisia. Kiitos niistä kaikille teille jotka olette seuran-
neet Perinnelaboratorio-työtäni.
Lopuksi kiitän lämpimästi kotiväkeä Petriä ja Vilhoa sekä omia vanhempiani Ritva ja Olli 
Kivimäkeä kannustuksesta ja tuesta.  
Anne-Mari Kivimäki





Tässä tutkielmassa tuon esille arkistotyön merkityksen taiteellisessa 
tohtorintyössäni ja kerron, kuinka olen arkistojen innoittamana luonut it-
selleni taiteen testauspaikan Perinnelaboratorion ja synnyttänyt siellä mo-
nitaiteisen Suistamo-sarjan. 
Lähdin syksyllä 2011 suunnittelemaan tohtoriopintoja Taideyliopis-
ton Sibelius-Akatemian kansanmusiikin aineryhmään. Laukussani oli nip-
pu lehtileikkeitä, joiden päähenkilönä oli suistamolainen tarinankertoja, 
haitarinsoittaja Ilja Kotikallio (1894–1961), sekä muutama CD-levy, joihin 
oli kopioitu Kotikallion haastattelut vuosilta 1957–1961. Ilja Kotikallion 
alkuperäiset haastattelunauhat, peräti yli 25 tuntia, sijaitsevat Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkistossa (jäljempänä SKS). SKS:n 
arkistonjohtaja Lauri Simonsuuri kirjoitti Kotikallion muistokirjoitukseen 
vuonna 1961, että tallennettu määrä on valtava ja ylivoimaisesti suurin 
mitä yhdeltä perinteentaitajalta on kerätty (Simonsuuri 1961). 
Ilja Kotikallion SKS:ään tallennetut arkistonauhat sisältävät pääasiassa 
tarinankerrontaa 1900-luvun alun Raja-Karjalassa sijainneen Suistamon pi-
täjän elämästä, ja tarinoiden lomasta löytyy muutamia minuutteja musiik-
kia. Kotikalliolta löytyy valtavasti tutkimatonta materiaalia. Joitakin hänen 
soittamiaan kappaleita on kopioitu Sibelius-Akatemian kansanmusiikin 
aineryhmän kirjastoon, jossa ne ovat opiskelijoiden käytettävissä. Lisäksi 
Karjalaisia kansanlauluja Suistamolta -kirjaan on nuotinnettu muutama Il-
jan soittama kappale (Härkönen 1979).
Ilja Kotikallion tarinat ovat unohtuneet ja odottaneet arkistossa noin 
viisikymmentä vuotta. Halusin kokeilla, minkälaista taidetta syntyy, jos tai-
teellisen tohtorityön pohjamateriaalina ovat tarinat. Tarinoilla tarkoitetaan 
tässä nauhoilla olevaa kerrontaa, ja tarinaa käytetään yleisenä terminä 
omaelämäkerrallisille tarinoille. Keskityin työni aikana Kotikallion kerto-
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muksiin ja jätin hänen musiikkinsa vähemmälle huomiolle, mutta samalla 
toivoin, että musiikki ei jäisi arkistoihin, vaan työni avulla saisin herätettyä 
laajempaa kiinnostusta Ilja Kotikalliota kohtaan, ja hänen soittonsa ja oh-
jelmistonsa pääsisivät vielä jonakin päivänä tarkemman tutkimuksen koh-
teeksi. En kuitenkaan malttanut jättää Iljan musiikkia täysin sivuun, vaan 
toimitin työni ohella Ilja Kotikallion Karmuuni lauloi levyn, jonka julkaisi 
Kansanmusiikki-instituutti.
Lehdistötiedote 6.7.2015 - vapaa julkaistavaksi
Anne-Mari Kivimäen toimittama arkistolevy esittelee persoonallisen kansanmusiik-
kihahmon
Anne-Mari Kivimäki pääsi tohtorintutkintoaan Sibelius-Akatemialle tehdessään tätä 
nykyä harvinaisiin kansanmusiikkisalapoliisin hommiin. Kivimäki oli tutustunut Suista-
molaiseen Ilja Kotikallioon Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 1950-luvulla tehtyjen 
nauhojen avulla. Näillä nauhoilla Kotikallio esittäytyy ilmeikkäänä tarinankertojana, 
mutta tiedetysti myös muusikkona tunnetun miehen soitteita niihin ei sisälly muu-
tamaa lyhyttä näytettä enempää. Tarinoiden lomassa Kotikallio mainitsee kuitenkin 
samoihin aikoihin tehdyn tallennuksen, joka ei ollut päätynyt SKS:n arkistoihin. Kivi-
mäki onnistui jäljittämään tallenteen Karstulaan ja löysi äänitteen tekijän perillisten 
vintiltä unohdetun kelanauhan, joka sisälsi muun muassa tunnin verran Kotikallion 
soittoa haitarilla ja huuliharpulla. Tämä löytö mahdollisti kokonaisvaltaisen musiikilli-
sen henkilökuvan suistamolaisesta ainutkertaisesta kansanmusiikkihahmosta.
Karmuuni lauloi -levyn kappaleet on toimitettu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kan-
sanrunousarkiston materiaalista. Kotikalliosta löytyvää materiaalia on kaiken kaikkiaan 
SKS:n arkistossa noin 25 tuntia, joista suurin osa on tarinankerrontaa 1900-luvun alun 
Suistamon ajoista. Ilja kertoo karhunmetsästyksestä, praasniekoista eli juhlapyhistä, 
pirtunhakureissuista, soitosta, tanssista ja kansanuskomuksista. Aineisto on valtava, 
ja siitä riittäisi julkaistavaksi erilliseen tarinalevyyn ja -teokseen. Tällä levyllä pääosas-
sa on musiikki, ja sille on poimittu Kotikallion soittamia haitari- ja huuliharppukap-
paleita sekä hänen laulamiaan lauluja. Lisäksi levyllä on muutama karjalankielinen 
tarinanäyte.
Löysin arkistosta ensin haitarinsoittajan, sitten miehen ja lopulta melkein koko ih-
misen, enkä ole sama ihminen enää minäkään. (Kivimäki Anne-Mari, Kuusela Marjo, 









Karmuuni lauloi -lehdistötiedote 6.7.2015.
SKS:stä löytyvä arkistoaineisto osoittautui arvokkaaksi ja mielenkiintoi-
seksi. Ryhdyin selvittämään Ilja Kotikallion tarinaa ja hänen elämänvaihei-
taan sekä tein otsikolla ”Suistamo – Perinnelaboratorio” jatkotutkintosuun-
nitelman, jonka pohja-aineistoksi asetin Kotikallion arkistotallenteet. Näin 
aineiston monitaiteisena ja päädyin suunnittelemaan konserttisarjan, jossa 
yhdistyvät eri taiteenlajit. Ilja Kotikalliosta tuli työni keskushenkilö, ja opin-
tojeni aikana tehdyt konsertit kietoutuvat vahvasti Kotikallion ympärille.
Pohdin tätä tutkielmaa kirjoittaessani, miten voin tuoda Kotikallion ja 
sitä kautta Suistamo-taiteeni lukijan lähelle, kosketusetäisyydelle. Päädyin 
ratkaisuun, että käytän matkaoppaastani Ilja Kotikalliosta välillä tuttavalli-
semmin nimeä Ilja, tai Kotikallio, ja tällä tavoin toivon lukijan saavan Iljan 
viemänä henkilökohtaisemman matkan Perinnelaboratoriossa ja sen mai-
semissa. 
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Työni pääosassa ovat arkistotarinoiden inspiroimana luodut Suista-
mo-sarjan konsertit. Olen säveltänyt ja sanoittanut opintojeni aikana saa-
mani tiedon ja tunteen taideteoksiin. Tutkielmani kirjallinen osuus toimii 
konserttien prosessien ja tuloksien esittelynä sekä Perinnelaboratorio-maa-
ilman oppaana, jonka avulla on helpompi löytää tekemäni taide ja Ilja Ko-
tikallion arkistot. Käyn johdannon ohella läpi työni tavoitteet, taustan ja 
metodiset näkökulmat ja kerron tarkemmin Ilja Kotikalliosta. Työni aikana 
tehdyt haastattelut, tiedustelut ja soitetut konsertit auttoivat tiedonkeruus-
sa, ja niiden avulla kirjoitin tähän tutkielmaan yhden luvun kohdehenkilös-
täni Ilja Kotikalliosta, joka toimii myös tohtorintyöni matkaoppaana. Sen 
jälkeen etenen kronologisessa järjestyksessä ja esittelen viidessä luvussa 
opinnäytekonserttini eli Suistamo-sarjan konsertit, joilla jokaisella on oma 
teemansa. Teemallisissa konserttiluvuissa kerron myös työryhmistä ja ryh-
mien työmetodeista tohtorintyöni aikana. Jokaisen konsertin työryhmä on 
kokoontunut haitarin ympärille ja lähtenyt sitä kautta tutustumaan Ilja Koti-
kallioon ja Suistamoon. Työn aikana on taiteilijoiden keskuudessa syntynyt 
työryhmään kuuluvuuden käsite haitariporukoissa. Siksi kutsun työryhmää-
ni nimellä haitariporukoissa, ja sillä sen löytää myös sosiaalisesta mediasta.
Tutkielmani käy läpi Suistamo-sarjan konsertit vuosilta 2013–2016 si-
ten, että ensimmäinen opinnäytekonsertti käydään läpi luvussa Musiikin 
aika, toinen konsertti luvussa ”Missä haitari soi siellä piru liikkuu”, ja kol-
mannen konsertin jälkimmäinen osa 3b esitellään luvussa ”Muistojen 
Karjala”. Kolmannen konsertin ensimmäinen osa 3a sekä neljäs konsertti 
käydään läpi luvussa ”Kenttämatkat taiteellisen työn välineenä” ja viides 
konsertti luvussa ”Suistamo-työn yhteenveto”. 
Työni liitteenä ovat Suistamo-sarjan julkaisut kuten levyt, musiikkivide-
ot, valokuvat ja sarjakuvat, joista saa soivan ja kuvallisen käsityksen siitä, 
minkälaista taidetta olen Perinnelaboratoriossa vuosina 2012–2017 luonut.
Ilja Kotikallio asui ennen evakkoaikaa Suistamolla. Suistamon tuntemi-
nen on ollut alusta lähtien yksi tärkeimmistä tavoitteistani. Minkälainen 
Suistamo oli Kotikallion elinaikana ja minkälainen se on tänä päivänä? 
Työni johdattelemana päädyin rakentamaan myös mielikuvien Suistamon, 
joka ajallisesti paikantuu ja sekoittuu sekä tulevaisuuteen että menneisyy-
teen. Opintojen edetessä mielikuvien Suistamo on pikku hiljaa enemmän 
ja enemmän näkynyt musiikissani ja tehdyissä konserteissani, ja olen saa-
nut sen avulla luotua uusia kuvia Suistamon tanssimaista. 
Ilja Kotikallion kautta tutustuin Suistamoon. Suistamon kautta tutus-
tuin Karjalaan ja erityisesti luovutettuun Karjalaan, sen historiaan ja siihen 
liittyvään kaipuuseen. En opintojeni alussa vielä ymmärtänyt, kuinka tun-
nepitoisen aiheen olen valinnut ja kuinka tulen oman taiteen tekemisen 
kautta oppimaan uutta tietoa Suistamosta ja sen musiikkihistoriasta. Oli 
hienoa havaita, kuinka koko prosessi on vaikuttanut niin minuun kuin yk-
18 19
sittäisiin suistamolaisiin mutta myös kaikkiin niihin henkilöihin, jotka ovat 
halunneet tietää enemmän Suistamosta tai omista juuristaan.
Suistamon ymmärtämistä voisi kuvailla hermeneuttisena kehänä eli 
tiedonmuodostuksen kehämäisenä tai spiraalinomaisena prosessina, jossa 
tutkimuskohteen yksityiskohtien tulkinnat vaikuttavat kokonaisuuden tul-
kintoihin. Jälkimmäiset taas tuottavat uusia tulkintoja yksityiskohdista, mikä 
laajentaa ymmärrystä tutkimuskohteesta. (Lähdesmäki, T., Hurme, P., Koski-
maa, R., Mikkola, L., Himberg, T., [2017]). Analysoitaessa aluksi yksityiskohtia 
SKS:n arkistonauhoista ovat ne auttaneet hahmottamaan kokonaisuutta 
ja vähitellen johdattaneet tutkimukseni uusille poluille. Arkistonauhojen 
sisältö ja sen tutkiminen on kuljettanut minut kohti tätä päivää ja lopuksi 
kohti kuviteltua tulevaisuutta. Tohtoriopintojeni edetessä kokonaisuus alkoi 
hahmottua Ilja Kotikallion kautta, ja Suistamo-kuvani tarkentui. Opin ym-
märtämään ja syventämään omaa tietoani Ilja Kotikalliosta, Suistamosta ja 
Karjalasta. Tämän kaiken tiedon avulla pystyin rakentamaan yksityiskohtia 
konsertteihini ja viemään tietoa taiteen avulla myös konserttieni kuulijoille. 
Perinnelaboratorio-työni on lähtökohtaisesti taiteellista tutkimusta, ja tu-
loksena on taiteellisia tuotoksia. Taiteellisen tutkimuksen prosesseihin liittyy 
taiteen tekemistä, dokumentointia ja kirjallista pohdintaa. Taiteen tekeminen 
on tutkimisen keino, ja taideteokset ovat tutkimuksen materiaalisia tuotoksia. 
(Rouhiainen, Anttila & Järvinen 2014.) Taiteelliseen tutkimukseen liittyvien 
prosessien mukaan tarkasteltuna työni on taiteellisen tutkimuksen kehyk-
sessä, mutta työni ei ole vain yksittäisen taiteilijan työn tarkastelua vaan laa-
jempi. Otsikko uusiksi – Taiteellisen tutkimuksen suuntaviivat -kirjan kirjoittajat 
Mika Hannula, Juha Suoranta ja Tere Vadén näkevät, että taiteellinen tutkimus 
ei anna vastauksia, se ei ole täydellistä tai ristiriidatonta, ja nimenomaan sii-
nä on sen mahdollisuus ja vahvuus. Taiteellisen tutkimuksen kielenkäytöltä 
tarvitaan avoimuutta ja ajallisuutta. Sen avulla kykenemme hahmottamaan, 
missä ja miten olemme suhteessa itseemme ja ympäristöömme. Kyse on lop-
pumattomasta prosessista, jossa yhteiseksi omaisuudeksi tarkoitettu tieto ja 
taito kerääntyvät yhteen ja jalostuvat. (Hannula, Suoranta & Vadén 2003, 14.) 
Perinnelaboratorio-työni aikana olen havainnut, että sanallistaminen ja oman 
taiteellisen työn tarkastelu ovat vaatineet edellä kuvatun tavoin avoimuutta, 
ja olen pohtinut paljon, mihin ja miten suhteutan oman työni. Monitaiteinen 
arkistotyöni on ollut jatkuvaa uuden kehittelyä, ja tutkimukseni on syventynyt, 
paikantunut ja tarkentunut prosessin aikana. 
Työni metodisina lähtökohtina ovat kuvitellut kenttäretket (Laitinen 
2003), historialliset esityskäytännöt (HIP), mikrohistoria sekä etnografia. So-
vellan metodeita tutkimusaineiston tarkasteluun ja arkistoaineiston kans-
sa työskentelyyn, ja niiden avulla voin analysoida, kuinka taiteellista työtä 
on tehty dialogissa arkistoaineiston kanssa. Seuraavassa luvussa esittelen 
metodien soveltamista monitaiteiseen Suistamo-työhöni.
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Metodit
Kun aloitin Ilja Kotikallion aineiston tutkimisen, tajusin materiaalin 
valtavan laajaksi niin ajallisesti tuntimäärissä mitattuna kuin teemoiltaan. 
Päätin keskittyä vain muutamiin tarina-aiheisiin, kuten juhlapyhät ja nii-
den sisältämä perinne, jossa vahvasti esiintyy Suistamon musiikki ja tanssi 
1900-luvun alussa. Lisäksi olen poiminut Kotikallion tarinoista ne minulle 
mielenkiintoiset kohdat, joissa hän kertoo enemmän omasta elämästään. 
Metodien avulla olen päässyt muodostamaan kuvan Ilja Kotikalliosta, ja 
hänen kauttaan on avautunut väylä 1900-luvun alun Suistamon tutkimi-
seen. 
Olen tehnyt useita kenttämatkoja Ilja Kotikalliolle merkityksellisiin 
paikkoihin kuten Lapualle ja Suistamoon sekä Suistamon lähialueille, 
kohdannut Iljan tunteneita henkilöitä ja päivittänyt tarpeen tullen tieto-
jani myös nyky-Suistamosta. Kenttämatkoillani on ollut kaksi roolia: ku-
vitteelliset ja todelliset kenttäretket. Ensimmäinen rooli on Heikki Laitisen 
(2003, 321) väitöskirjassaan nimeämä kuvitellut kenttäretket, jotka ovat 
hänen mukaansa viime vuosisadan soivan kansanmusiikin tutkimisen 
tärkeimpien metodien joukossa. Laitinen kehottaa: ”Sulje silmäsi ja annat 
aineistosi viedä”. Mielikuvat vievät tutkijan kuvitteellisille kenttämatkoille; 
matkaan pitää valmistautua huolella, pitää tutustua kaikkeen mahdol-
liseen ennakkotietoon, ja on ymmärrettävä, että vastaan voi tulla myös 
jotain odottamatonta (Laitinen, 2003, 333–334). On ollut hienoa havaita, 
että kuuntelemalla Kotikallion arkistoäänitteitä on oikeastaan ollut aika 
vaivatonta matkustaa mielikuvissa Suistamoon ja löytää mielenkiintoisia 
maisemia ja tarinoita. Iljan soljuva tarinankerronta piirtää päähäni kuvia, 
ja musiikki alkaa soida kuin itsestään Suistamon raitilla. Näin olen pystynyt 
luomaan Perinnelaboratoriossani uusia sävellyksiä, ja lopulta kuvitteelliset 
Ilja Kotikallion johdattamat kenttäretket ovat vieneet minut myös todelli-
sille kenttäretkille. Toinen rooli eli todelliset kenttäretket hyödyntävät et-
nografisia menetelmiä. Todellisten kenttäretkien avulla olen kerännyt lisää 
aineistoa muun muassa Kotikallion elämänvaiheista. Etnografia pohjautuu 
kenttätyölle, ja etnografinen tutkimus tuottaa tietoa yhteisöstä ja kulttuu-
reista. Etnografiassa aineistoa kerrytetään muun muassa haastatteluilla 
ja valokuvilla. (Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 11–13.) Tekemällä 
haastatteluja ja sukeltamalla arkistoaineistoon olen saanut eteeni uusia 
tutkittavia kohteita ja kiinnostavia puolia. Etnografinen menetelmä antaa 
mahdollisuuden ymmärtää ja kuvata Ilja Kotikallion ja Suistamon elämää.
Tutkija Petri Hoppu kirjoittaa tanssietnografisesta lähestymistavasta, 
joka mahdollistaa tutkimuksen sijoittamisen sinne, missä tanssivat ihmi-
setkin ovat: 
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Sen metodologisia periaatteita on mahdollista soveltaa myös historialliseen 
tanssintutkimukseen, jossa tavoitteena on saavuttaa menneiden sukupolvien 
tanssikäytäntöjä. Etnografian avulla korostuvat toiminta ja kokemukset, jotka 
rakentavat tanssin merkityksiä ja tanssijoiden identiteettejä jatkuvana muu-
toksen, tulemisen ja risteytymisen prosessina. (Hoppu 2014.)
Työni etnografinen osuus on lähellä Hopun kuvailemaa tanssietno-
grafiaa. Historiallisen musiikintutkimuksen avulla tavoitetaan menneiden 
sukupolvien soitto- ja laulukäytäntöjä. Ilja Kotikallion elinaikakauden ih-
misten toiminta ja kokemukset vaikuttivat vahvasti musiikkiin ja musiikin 
ymmärtämiseen.
Historiallisten esityskäytäntöjen soveltamisesta (historically-informed 
performance practice, HIP) kirjoittaa muun muassa sellisti ja tutkija Guada-
lupe López-Íñiguez (2016). Hän määrittelee ne näin: ”historialliset esityskäy-
tännöt ovat minkä tahansa teoksen kohdalla yksinkertaisesti niitä teknisiä, 
esteettisiä ja esityksellisiä musiikin tekemisen tapoja, jotka olivat tavanomai-
sia juuri sillä hetkellä, kun teos sävellettiin, ja jotka olivat sen hetken esit-
täjille ja kuulijoille tuttuja”. López-Íñiguez (2016) puhuu ymmärryksestä ja 
jonkun asian sisälläolosta ja tuo esille metodista käytetyn toisen nimityksen 
Historically Inspired Performance Practice, eli ”historian inspiroimat esitys-
käytännöt”. Tässä hänen kirjoituksensa lähenee omaa tutkimusmaailmaani, 
koska Perinnelaboratorio-työni on vahvasti historian inspiroimaa, vaikka 
näkökulma eroaa tutkimuksestani siinä, että Ilja Kotikallio ei soittanut sävel-
lettyä musiikkia. On mielenkiintoista liittää työni osaksi tätä muunnelmaa, 
historian inspiroimia esityskäytäntöjä, ja pohtia työtäni myös tätä kautta. 
López-Íñiguez kertoo keskittyneensä omassa tutkimuksessaan myöhäisen 
klassismin ja varhaisen romantiikan musiikin (1796–1829) aikakauteen. Sa-
maistun tähän ajattelutapaan, jossa ei pyritä jäljittelemään sitä, miten toiset 
muusikot esittävät, vaan yritetään päästä lähemmäs ja jäljittää sitä, miten ih-
miset tutkittavalla aikakaudella ymmärsivät musiikkia (López-Íñiguez 2016.) 
Tässä kohtaa alkavat käyttämäni tutkimusmetodit kietoutua toisiinsa, ja löy-
dän yhtäläisyyksiä historian inspiroimiin esityskäytäntöihin, Heikki Laitisen 
(2003) mainitsemiin kuviteltuihin kenttäretkiin sekä etnografisen tekemisen 
luonteeseen, joita olen hyödyntänyt työssäni. Olen päässyt mukaan 1900-lu-
vun alun Suistamon tapahtumiin ja kuvittelemaan huopasaappaiden tömi-
nää ja haitarin soittoa nuorten illanvietoissa. Olen koettanut ymmärtää sitä, 
mitä ihmiset ajattelivat musiikista ja sen tärkeydestä. Olen pyrkinyt selvit-
tämään, kuinka musiikki ja tarinat vaikuttivat suistamolaisiin, ja jatkumona 
selvitystyölle olen koettanut selvittää tämän tutkinnon myötä, kuinka sävel-
tämäni Suistamosta inspiroitunut musiikki ja keksimäni tarinat vaikuttivat 
tämän päivän ihmisiin ja mitä löytöjä tein musiikkini avulla todellisilla rajan 
taakse ulottuvilla kenttäretkilläni.
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Työssäni näkyy vahvasti yksilön merkitys, jota mikrohistorian näkökul-
masta valottaa tutkija Kirsti Salmi-Niklander. Hänen mukaansa mikrohis-
toria nostaa keskeiseksi tutkimuskohteeksi yksilön, perheen ja paikallisyh-
teisön, ja sen avulla on mahdollisuus tutkia pienten tapahtumien suuria 
merkityksiä (Salmi-Niklander 2008). Professori Matti Peltosen mukaan mik-
rohistorian etu ja vahvuus on sen konkreettisuus: ”konkreettisissa tilan-
teissa tutkija löytää uusia asiayhteyksiä, historiallisten ja yhteiskunnallisten 
tasojen kohtaamisia, joita mikään valmis teoria ei ole vielä tunnistanut” 
(Peltonen 1999, 38). Mikrohistoriaa omassa työssään soveltaa myös tutkija 
Saijaleena Rantanen, joka kirjoittaa: ”mikrohistoria on nostanut esiin koh-
teita joita perinteinen historiantutkimus ei ole pitänyt tutkimisen arvoise-
na” (Rantanen 2013, 14). Mikrohistorian avulla tuon esiin pienen yksilön ja 
yksilön suuren merkityksen siihen, että perinne on säilynyt. Se että yksilö 
ja hänen elämänvaiheensa ja elinympäristö nähdään tärkeänä, on inspiroi-
nut minua uuden taiteen syntymiseen. 
Koin alusta lähtien Ilja Kotikallion materiaalin tutkimisen tärkeänä, ja 
päästessäni pidemmälle Ilja Kotikallion tarinoiden viemänä tajusin, että se 
sisältää paljon johtolankoja, joiden avulla pääsen selvittämään sekä Kotikal-
lion elämää että 1900-luvun alun Suistamon elämää ja musiikkikulttuuria. 
Arkistoja tutkiessa mielenkiintoni heräsi, ja arkistojen sisältämät henkilöt, 
tarinat ja tapahtumat alkoivat johtolankojen avulla saada uusia merkityksiä. 
Rantanen (2013, 15–16) kertoo italialaisen mikrohistorioitsija Carlo Ginzbur-
gin johtolanka-käsitteen olevan hänelle tärkeä työkalu; johtolankojen tul-
kitseminen muistuttaa salapoliisin työtä pienine vihjeineen. Rantasen avai-
naineistona on ollut Ilmajoen torvisoittokunnan ja Isonkyrön laulukunnan 
johtajien muistelmat ja päiväkirjamerkinnät. Rantanen käyttää johtolanka-
metodia apuna käytettävän tutkimusaineiston jäsentämisessä ja täydentä-
misessä. Rantanen on päässyt tutkimusaineistonsa muiden lähteiden jäljil-
le, ja näin aineistoa on voitu tulkita uudella tavalla (Rantanen 2013, 15–16.) 
Näen Rantasen tutkimusaineistossa ja tutkimustavassa yhtäläisyyttä omaan 
työhöni. Olen Kotikallion arkistoaineiston avulla päässyt uusien lähteiden 
jäljille ja tulkinnut niitä uudessa valossa. Kotikallion elämänkerta on piirtynyt 
vähitellen kenttämatkojen ja haastattelujen edetessä. 
Ilja Kotikallion elämän ja arkistojen tutkiminen on parhaimmillaan ol-
lut palkitsevaa salapoliisintyötä. Pienet vihjeet ovat johdattaneet suurien 
oivallusten ja löytöjen äärelle, josta esimerkkinä musiikin löytyminen arkis-
tovihjeen avulla: Löysin Kotikallion arkistonauhalta vihjeen kelanauhasta, 
jolle oli pääasiassa äänitetty hänen soittamaansa musiikkia. Etsin kelanau-
han käsiini, ja nauhalöytö osoittautui musiikin ja Iljan elämän analysoimi-
sen kannalta arvokkaaksi. Nauhalöydöstä kerron tarkemmin luvussa Mu-
siikin aika.
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Olen vienyt kentälle oman Suistamo-taiteeni ja saanut sitä kautta uusia 
vihjeitä tutkimuksen suunnalle ja uutta tietoa tutkimusaiheestani. Kenttä-
työn ja haastattelujen avulla saaduista palasista olen tulkinnut yksittäisen 
ihmisen, Ilja Kotikallion elämänvaiheita. 
Johtolankoja olen koettanut etsiä selvittäessäni Ilja Kotikallion vii-
meisiä vaiheita sekä sitä, minkälainen oli Kotikallion käyttämä haitari eli 
karmuuni. Haitarilla oli Suistamolla monta nimitystä: se tunnettiin muun 
muassa nimillä taljanka, garmuli, karmuuli, karmuuni tai harppu. Olen va-
linnut karmuuni-sanan kuvaamaan instrumenttia, jolla Ilja Kotikallio Suis-
tamon-aikana soitti. Kotikallio puhuu itse karmuunista ja käyttää nimestä 
eri yhteyksissä ja eri taivutusmuodoissa muun muassa variaatioita karmuu-
li, karmunloi. Ensimmäisiä kertoja Kotikallion kertomuksia kuunnellessani 
kuulosti hänen käyttämä sana karmuunilta. Myöhemmin olen oppinut 
paremmin ymmärtämään hänen puhettaan, ja kuulen myös variaatioita. 
Toimittaessani Kotikallio-levyä päädyin karmuuni-nimeen, koska halusin 
käyttää vain yhtä muotoa. Niinpä jatkan valitsemallani tiellä ja käytän kar-
muuni-nimeä myös tässä tutkielmassa Ilja Kotikallion yhteydessä. 
Olen etsinyt tietoa Kotikallion soittimesta karmuunista, ja käynyt soitti-
meen liittyviä keskusteluja eri asiantuntijoiden, muun muassa tutkija, soitin-
rakentaja Rauno Niemisen ja petroskoilaisen tutkijan ja haitariasiantuntijan 
Jevgeni Mihailovin kanssa hahmottaakseni, minkälaisella instrumentilla Ilja 
aikoinaan Suistamolla soitti. Lisäksi esittelen Iljan taitaman poikkeukselli-
sen laajan ohjelmiston, jollaiseen en ole vielä kenenkään arkistopelimannin 
kohdalla törmännyt. Erityishuomioni saa hänen taitamansa ristakondra- ja 
maanitussävelmät, joita soitettiin Suistamolla aikoinaan myös kanteleella 
ja kaikilla muillakin soittimilla. Olen etsinyt Kotikallion innoittamana johto-
lankoja sekä hänen omasta elämästään että myös karjalaisesta musiikista 
ja erityisesti haitarista. Pienet vihjeet arkistoäänitteellä tai yksittäinen virke 
lehtihaastattelussa ovat johtaneet minut uuden tiedon äärelle. 
Heidi Haapojan (2017, 61–62) väitöskirjasta löytyy yhtäläisyys omaan 
työtapaani, jossa tehdään musiikkia yhdessä työryhmän kanssa ja heitä 
haastatellaan työn aikana. Vastavuoroisesti Haapojaa on myös haastateltu 
alan julkaisuihin, ja näin on syntynyt dialogi kentän kanssa. Samalla hänen 
työnsä on vaikuttanut kentällä käytäviin keskusteluihin. Oma työtapani on 
hyvin samanlainen Haapojan kanssa. Sen lisäksi, että olen hakenut ken-
tältä haastatteluja, olen myös itse vienyt kentälle sekä omia näkemyksiä-
ni karjalaisesta haitariperinteestä että taiteellisesta tohtorintyöstä ja olen 
myös esittänyt Perinnelaboratoriossani syntyneitä taideteoksia. Vuoropu-
helu taiteellisen tutkimuksen ja kentän välillä on jatkunut koko työni ajan. 
Konsertointi ja sitä seuranneet keskustelut ovat jäsentäneet ajatuksiani, 
ja olen esittänyt useita kertoja Suistamo-sarjan konsertteja ja mielenkiin-
nolla kuunnellut niistä saatua palautetta. En ole vain hakenut kentältä tie-
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toa, vaan olen vienyt kentälle tietoa oman taiteellisen työni kautta ja näin 
saanut uusia, pieniä vihjeitä, joita olen lähtenyt jäljittämään. Pikku hiljaa 
kokonaisuus on alkanut hahmottua erillisten, hajanaisten dokumenttien 
kautta. Tapahtumapaikoille meno, ympäristöön eläytyminen, on ollut mi-
nulle iso inspiraatio, joka on myös omanlaisensa johtolanka.
Olen konsertoinut kaikilla Suistamo-sarjan konserteillani ympäri Suo-
mea, ja konsertteja on viety myös Suomen rajojen ulkopuolelle. Viemällä 
taidetta ihmisten pariin, maakuntiin ja erityisesti entisten suistamolaisten 
luo olen saavuttanut jotain arvokasta, jotain mitä en olisi löytänyt, jos oli-
sin istunut vain tutkimushuoneessani tai esittänyt konsertteja ainoastaan 
opiskelupaikkakunnallani Helsingissä. Ihmisille on ollut helpompaa tulla 
juttelemaan kanssani, kun olen esityksilläni ja esityspaikkavalinnoillani 
edesauttanut keskusteluyhteyden luomista. Kuinka tärkeää on ollut ta-
vata evakkoja ja jakaa heidän kanssaan heidän muistojansa ja keskustella 
Suistamosta. Olen saanut näistä kohtaamisista uutta tietoa, olen kuullut 
uusia tarinoita ja saanut vinkkejä tiedonhakuun. Kohtaamisten kautta olen 
saanut mahdollisuuden kertoa Suistamon suuresta sanaseposta Ilja Koti-
kalliosta sekä omasta taiteellisesta työstäni Sibelius-Akatemian kansanmu-
siikin aineryhmän tohtorikoulussa. 
Olen lähtenyt tutkimusretkelle yksilön elämänvaiheista ja Kotikalliolta 
kerätystä arkistomateriaalista ja edennyt vihjeiden ja kenttätyön avulla 
hahmottamaan Kotikallion elämää ja luomaan omaa taidetta. Metodien 
ja näkökulmien avulla kerron suistamolaisen Ilja Kotikallion tarinan, tuon 
esille näkymättömän karjalaisen haitarin ja selvitän haitarin merkitystä 
karjalaisen musiikkiperinteen jatkajana. Jukka Sarjala (2002, 126) kirjoittaa 
musiikin historian tutkimussuuntauksista osuvasti: ”historiallinen kohde-
henkilö on kuin kamera menneisyyteen, jonka avulla voi tarkemmin kat-
sella mitä kuvassa näkyy”. Mitä enemmän olen selvittänyt Iljan henkilöhis-
toriaa, sitä tarkempi on tarkastelemastani kuvasta tullut, ja olen päässyt 
lähemmäksi ja saavuttanut Kotikallion elämää aikakautta ja hänen elä-
määnsä. Eri arkistolähteet, johtolangat, kuvitellut kenttäretket ja todelliset 
kenttämatkat sekä taiteellisen työryhmän kanssa tehdyt konsertit ovat yh-
dessä synnyttäneet Perinnelaboratorion nimeltä Suistamo. 
Perinnelaboratorio – Kotikallion perinne uudessa kontekstissa
Jatkotutkintoni keskeisin asia ja työskentelyn lähtökohta ovat arkisto-
äänitteet. Arkiston rinnalla tärkeinä teemoina ovat monitaiteisuus ja esit-
tävä taide. Pohtiessani opintojen alussa, miten yhdistää arkistotyöskentely, 
monitaide ja esittävä taide, päädyin luomaan käsitteen Perinnelaboratorio. 
Minulle perinne-sana viittaa tässä yhteydessä arkistoihin ja sieltä löytyvään 
tarinankerrontaan ja musiikkiin, sana laboratorio taas antaa luovan tilan 
ja mahdollisuuden testaukseen, muutoksiin ja kehittelyyn. Yhdistämällä 
24 25
nämä kaksi asiaa sain itselleni oman työskentelypaikan, Perinnelaboratori-
on, jonka olen pystynyt perustamaan aina sinne missä jatkotutkintotyötä-
ni on tehty. Suistamo entisenä runolaulajien mahtipitäjänä ja vuonna 1944 
silloiselle Neuvostoliitolle luovutettuna kuntana – Ilja Kotikallion syntymä-
paikkakuntana – tarjosi mielikuvitukselle paljon virikkeitä. Niinpä päätin 
antaa laboratoriolleni nimen Suistamo, ja kirjoitin vuonna 2012 jatkotut-
kintosuunnitelmaani sanaleikin: jatko-opintojeni konserteissa kokeillaan, 
luodaan, kehitellään, tutkitaan ja suistutaan. Perinnelaboratoriotani kut-
sun siksi Suistamoksi. 
Kotikalliolta tallennetut tarinat, hänen oma elämänsä, karjalainen kult-
tuuri ja nykypäivä kohtaavat Perinnelaboratoriossani. Opintojen edetes-
sä tein useita kenttämatkoja ja vein Perinnelaboratorion rajantakaiseen 
Karjalaan. Aluksi matkakohteenani oli Suistamo, myöhemmin laajensin 
aluetta ja kiersin muun muassa Laatokan ympäri ja tutustuin Petroskoin 
alueeseen sekä Vienan Karjalaan. Kenttämatkat toivat minulle maantie-
teen ymmärrystä, ja oli helpompaa kuunnella Iljan tarinoita ja muita ker-
tomuksia Karjalasta, kun olin omakohtaisesti käynyt paikan päällä ja jaka-
nut tätä matkailuelämystä myös konserttieni työryhmille. Otin opintojen 
alussa tavoitteeksi viedä kaikki työryhmäläiset Suistamolle. Viisumin haku 
tuli tutuksi, ja passin sivut olivat leimoja täynnä. Lähes kaikki konsertteihini 
osallistuneet taiteilijat kävivät kanssani rajantakaisessa Karjalassa.
Esitellessäni tohtorintyötäni konsertoimalla, soivilla luennoilla tai valo-
kuvanäyttelyn taiteilijatapaamisissa minulta usein tiedusteltiin, miten pää-
dyin Karjala-aiheeseen, erityisesti Suistamoon ja yhteen siellä asuneeseen 
ihmiseen. Sitä voi selittää omalla kiinnostuksella mutta myös ympäristös-
sä heräävällä kiinnostuksella. Tutkija Jari Eilola (2006, 27) kirjoittaa, kuin-
ka valittavat tutkimusteemat ja -kohteet ovat niitä, joita kohtaan omassa 
ajassa tunnetaan kiinnostusta. En ole yksin tutkimassa Karjalan musiikki-
kulttuuria. Tänä päivänä erityisesti Karjalassa vahvasti esiintyneet runolau-
lu, puhaltimet, kantele ja jouhikko kiinnostavat kansanmusiikin tutkijoita. 
Mielelläni liityn tähän joukkoon ja tuon mukaan oman näkemykseni karja-
laisesta haitarinsoitosta, joka aikoinaan soi jonkin aikaa kanteleiden rinnal-
la ja jatkoi siitä, mihin kantele tanssin tahdittajana jäi.
Perehdyin perusteellisesti Ilja Kotikallion arkistoäänitteisiin. Istuin päi-
väkausia päivänvarjon alla kotini pihamaalla ja annoin Iljan kertoa tarinoita 
ja vanhoja uskomuksia Suistamolta omalla ainutlaatuisella ja mukaansa-
tempaavalla tyylillään. Merkitsin ylös kiinnostavimmat tarinat ja vein ne 
mukanani Perinnelaboratorioon. Esittelin tarinat työryhmilleni, ja lopulta 
sovituksen, ideoinnin, kehittelyn ja kenttämatkojen jälkeen Ilja Kotikallion 
perinne sai uuden kontekstin taiteellisessa työssäni, viidessä konsertissa.
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Nimesin viiden konsertin kokonaisuuden Suistamo-sarjaksi. Jokainen sar-
jan konsertti on kytköksissä joko tutkimukseni kohdehenkilöön Ilja Kotikal-
lioon tai Kotikalliolta kerättyyn Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansan-
runousarkistossa sijaitsevaan ääniteaineistoon. Suistamo-sarjan konserttien 
teemat löytyivät Kotikallio-aineistosta. Ensimmäinen konsertti Aikapyörä ja 
pirunpeli – Tarinaa Suistamolta keskittyi Ilja Kotikallion elämään. Tein konser-
tin soolona ja kehitin venäläisellä Notka-haitarilla oman sävelkielen ja oman 
tavan soittaa uutta karjalaista musiikkia. Notka tarkoittaa pientä nuottia, ja 
Notka-haitareita on tuotu Suomeen 1980-luvulla erityisesti lastensoittimiksi. 
Valitsin Notkan soittimekseni sen kaihoisan soinnin takia mutta myös kevey-
den takia. Notkan palje on erityisen kevyt soitettava, ja soittimella on ollut 
mielenkiintoista kehitellä rytmisiä paljekuvioita. Notkansoittoni perustuu 
pääasiassa palkeenkäyttöön, sorminäppäryyteen perustuva haitarinsoitto 
on ollut vähemmällä Suistamo-sarjan konserteissa. 
Toisen konsertin Pahan laulu – Balladi paskasta karmasta ydinajatukse-
na oli haitarin maine pirun soittimena ja pahuus, joka oli läsnä myös Ilja 
Kotikallion elämässä. Kolmas konsertti jakaantui kahteen osaan. Konsertti 
3a oli livesäestetty mykkäelokuva Sijaton sielu, joka toimi jatko-osana Pa-
han laulu -konsertille. Elokuvassa piru ilmestyy karjalaiseen kylään ja hai-
tari soi läpi elokuvan. Konsertti 3b Lakkautettu kylä muodostui kahdesta 
kokonaisuudesta: soivasta valokuvanäyttelystä ja konsertista. Lakkautet-
tu kylä pohti sota-aikaa, evakkoutta ja kodin jättämistä. Neljäs konsertti 
Suistamon Sähkö lisäsi konemusiikin kehittämääni nykykarjalaiseen haita-
rimusiikkiin. Verrattuna Lakkautettuun kylään, jonka ohjelma syntyi histo-
riallisten tapahtumien kautta, Suistamon Sähkö lähti kuvitteellisen tarinan 
kautta viemään musiikkia konemusiikin suuntaan, ja konsertissa oli vah-
vasti esillä visuaalisuus tanssin ja liikkeen kautta. Viides konsertti Ma’il-
manlopun maanitus toimi Suistamo-sarjan yhteenvetona. Se keräsi yhteen 
kaikki edelliset Suistamo-konserttini. Ma’ilmanlopun maanitus -konsertin 
teemana oli raja, joka näkyi vahvana muun muassa konsertin esityspaikas-
sa, Musiikkitalon sisälle pystytetyssä pienessä teltassa.
Monitaiteen haastavassa ympäristössä
Olen muusikko, joka esiintyessään käyttää soiton ja laulun lisäksi ilmai-
sumuotona teatterillisia elementtejä kuten puhetta ja liikettä. Kutsun sitä 
tässä tutkielmassani monitaiteiseksi esiintymiseksi. Monitaiteinen esiinty-
minen on vuosien varrella tullut luonnolliseksi osaksi esiintymistapaani ja 
taiteen tekemistä. Soittimeni haitari on hyvin kehollinen soitin. Musiikin 
tuottaminen haitarilla synnyttää soittamisen yhteydessä liikettä, joka hou-
kuttelee soittajan laventamaan omaa ilmaisuaan monitaiteisen esiintymi-
sen suuntaan. Liike syntyy kuin itsestään, kun antaa haitarin viedä kehoa 
soitettavan musiikin avulla. 
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Muusikkolähtöistä musiikintutkimusta esittelee Taina Riikosen tutki-
mus, jossa hän käsittelee huilistien erityisiä toimintatapoja Kaija Saariahon 
säveltämää huilumusiikkia soitettaessa. Riikonen haastattelee huilisteja ja 
asettaa keskiöön huilistit soittoliikkeistöineen. Hän pohtii kiinnostavaa ai-
hetta: ”Miten Saariahon säveltämää musiikkia soitetaan?” (Riikonen 2005, 
11–12.) Kysymys herättää heti mielleyhtymiä omaan tapaani soittaa mu-
siikkia. Miten soitan musiikkiani ja miten soitan instrumenttiani haitaria? 
Muusikkolähtöisessä tutkimuksessa voidaan Riikosen mukaan tarkastella, 
miten muusikko ja soitin kytkeytyvät toisiinsa soittamisen liikkeissä. Huo-
mio kiinnittyy soittamisen toimintaan, eikä niinkään teoksen musiikillisiin 
rakenteisiin (Riikonen 2005, 213–214.) Jos vien muusikkolähtöisen tutki-
muksen monitaiteisen esiintymisen pariin ja sovellan sitä omaan taiteen 
tekemiseeni, on todettava, että soittimeni haitari on vahvasti kytköksissä 
minuun. Tämä johdattaa ajatukseni maisteriopintojeni loppuvaiheeseen, 
vuosiin 2000–2001, jolloin tein ensimmäisen monitaiteisen sooloesitykseni.
Kokeilin monitaiteista esiintymistä yksin, ja se tuntui välillä kovin vaike-
alta. Vaikka olin lavalla tutun soittimeni haitarin kanssa, kaikki muu toimin-
ta, kuten puhe ja liike, aiheutti epävarmuutta ja teki esitystilanteesta välillä 
epämukavan. Monitaiteinen esiintyminen kiehtoi, mutta koin sen haasta-
vaksi ja olin välillä jopa luovuttamassa, kunnes eteeni tarjoutui mahdolli-
suus kehittää koreografi Johanna Keinäsen johdolla esiintymistäni Puh-
ti-duon kanssa monitaiteiseen suuntaan. Puhti on duo, jossa aisaparinani on 
tanssija Reetta-Kaisa Iles. Teimme tällä kolmikolla, Puhti lavalla ja Keinänen 
ohjaamassa, useamman monitaiteisen esityksen vuosien 2005–2011 aika-
na. Opin toimimaan haitarin kanssa monitaiteisissa esityksissä, ja monitai-
teisuus vei mukanaan. Niinpä tohtoriopintojen alkuvaiheessa vuonna 2012 
minulle oli itsestäänselvyys, että teen monitaiteisen tohtorintutkinnon.
Tehdessäni ensimmäistä monitaiteista tohtorikonserttia huomasin 
seuraavan haasteen. Haitarista oli muodostunut minulle niin vahva instru-
mentti, että oli vaikeaa olla lavalla ilman sitä. Haitari oli luonut fyysisen 
turvan, eräänlaisen aidan yleisön ja minun välille. Instrumentista oli muo-
dostunut vuosien aikana minulle niin vahva osa esiintymistäni, että irti 
päästäminen siitä vei aikaa. Perinnelaboratorio-opintojen ensimmäinen 
soolona tekemäni konsertti antoi minulle toimintamalleja ja ennen kaik-
kea varmuutta olla lavalla yksin. Sen ansiosta pystyin jatkossa esiintymään 
myös ilman haitaria. Haitarin luomasta turvasta pois oppiminen teki mi-
nusta esiintyjänä monipuolisemman. Oikeanlainen ohjaus ja ensimmäisen 
konsertin haastava tavoite toteuttaa monitaiteinen näyttämöteos soolona 
loivat pohjan Perinnelaboratorion työtavalle ja asettivat riman korkealle. 
Harjoitustuntien ja monien esityskertojen jälkeen näyttämölläolo tuntuu 
nykyään luontevalta, olin siellä yksin tai isommassa ryhmässä, ilman instru-
menttiani tai instrumenttini kanssa.
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Pääasiassa esiinnyn kuitenkin näyttämöllä instrumentin kanssa ja koen, 
että haitarin kanssa liikkuminen on minulle luontevaa. Kun luon musiik-
kia monitaiteisiin teoksiin, mietin usein ensiksi sitä, miten instrumenttiani 
soitan. Pohdin esimerkiksi soittoasentoa tai tiettyä koreografista liikettä, 
joka tukee soittoani. Yhtä lailla soittoni voi antaa impulssin liikkeen syn-
tymiseen. Mietin myös sitä, miten olen lavalla suhteessa muihin esiintyjiin 
tai yleisöön. Ajattelen soittamisen olevan fyysinen suoritus, jossa instru-
menttini on osa muusikkouttani ja esiintymistapaani. Isompien kokonai-
suuksien loksahtaessa paikoilleen ja koreografian valmistuttua alan vasta 
pohtia tarkemmin, mitä soitan. Purkaessani monitaiteisen teoksen musii-
kin tekemistä minulla on selvä työjärjestys. Otan ensiksi haltuun isompia 
linjoja, kuten musiikin tunnelman tai rytmin sekä fyysisen läsnäolon näyt-
tämöllä. Musiikin pienet yksityiskohdat tulevat mukaan usein vasta harjoi-
tusperiodin loppupuolella, juuri ennen ensi-iltaa. 
Minulla on soiton aikana kehossani mukana musiikin pulssi, jota voin 
halutessani tehostaa tuomalla sitä enemmän esille. Kehon liikkeeseen vai-
kuttaa myös haitarilla tehty paljerytmi, aksentointi tai kappaleen poljento. 
Jokainen eri soitintyyppi ja jokainen eri musiikin tyyli voi synnyttää muu-
sikossa liikettä, jos vain antaa liikkeelle vapauden ja mahdollisuuden tulla 
esiin. Oma liikkumiseni soittimen kanssa on välillä tiedostamatonta, välillä 
liike on hyvinkin tietoista ja ohjattua. Heittäytyminen ja etsiminen ovat muu-
sikolle avainsanoja, kun lähdetään työstämään ilmaisua liikkeen suuntaan.
Maija Karhinen-Ilo on tehnyt taiteellisen tohtorintutkinnon monitaitei-
sesta näkökulmasta. Hän analysoi tutkinnon kirjallisessa osiossa termiä ”mo-
nitaiteinen muusikkous” muun muassa siten, että hän käsittää sen sisältävän 
muusikon vapauden ja mahdollisuuden käyttää työssään erilaisia taiteellisia 
keinoja (Karhinen-Ilo 2015, 16). Koen monitaiteisen muusikkouden Karhi-
nen-Ilon kanssa samalla tavalla: minulla on mahdollisuus valita ja hyödyn-
tää ilmaisussani eri taiteen keinoista niitä, joita kulloinkin koen tarvitsevani. 
Jatko-opintojeni aikana olen monitaiteisen muusikkouden lisäksi laajenta-
nut omaa monitaiteista työtapaani keräämällä ympärilleni eri taiteenlajien 
edustajia, joista olen muodostanut työryhmiä, Perinnelaboratorion testaus-
ryhmiä. Näiden työryhmien työskentelyn lopputuloksena ovat olleet moni-
taiteiset Suistamo-sarjan konsertit. En enää itse tuota kaikkea monitaidetta, 
vaan monitaiteisuus syntyy eri taiteilijoiden kohtaamisesta.
Ensimmäinen jatkokonserttini toteutti enimmäkseen monitaiteisen 
muusikkouden ajatusmallia. Olin lavalla yksin esiintyjänä, joka tuotti mu-
siikin lisäksi liikettä, tanssia ja tarinaa. Seuraavissa konserteissa monitaitei-
suus laajeni, ja kanssani lavalle nousivat eri taiteenlajit ja taiteenlajien edus-
tajat. Taiteenlajien yhdistäminen muodostaa Perinnelaboratorio-työssäni 
käsitteen monitaide, ja puhun Suistamo-sarjastani nimellä monitaiteinen 
konserttisarja.
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Monitaiteisen konserttisarjan keskiössä on valitsemani instrumentti, 
Notka-haitari. Sama sointi, sama ääni yhdistettynä eri instrumentteihin ja 
eri taiteenaloihin on aina yllättänyt ja luonut uutta. Konserttini erottuvat 
toisistaan, vaikka niiden pohjalla on sama rytmisiä kuvioita junnaava haita-
ri. Monitaiteen kautta olen löytänyt oman Suistamoni, ja eri taiteenalojen 
taiteilijat ovat antaneet minulle uutta pohdittavaa ja analysoitavaa ja näyt-
täneet minulle monia eri puolia Suistamo-tutkimuksesta. Perinnelaborato-
rio on rikastunut taiteilijoiden visioilla ja toteutuksilla ja tuottanut useita 
liikuttavia ja järisyttäviä taidekokemuksia kuulijoille ja katselijoille.
Suistamo-sarjan julkaisut
Suistamo-sarjan konserttien ohella on julkaistu viisi Suistamo-sarjan 
äänilevyä: Aikapyörä, Pahan laulu, Lakkautettu kylä, Suistamon Sähkö ja Ilja. 
Opintojeni alkuvaiheessa päätin, että tallennan kaikki tohtorikonserttini 
äänitemuotoon. Ajattelin, että CD-levyjen avulla saan työni esille laajem-
min, ja äänitteiden avulla on mahdollista saada työlle myös kansainvälistä 
arviointia. Monitaiteisen esityksen ollessa kyseessä oli oltava valmis siihen, 
että albumit ovat oma taiteellinen tuotteensa, joita olen valmis editoimaan 
ja muuttamaan niin, että ne toimivat äänitemuodossa. Olen äänittänyt ja 
tuottanut levyt yhdessä Perinnelaboratorion työryhmän kanssa. Jokainen 
äänilevy on tehty itsenäiseksi taiteelliseksi kokonaisuudeksi.
Levyjen lisäksi matkan varrella on tullut ideoita musiikkivideoihin ja 
kirjoihin. Suistamo-sarjaa täydentävät musiikkivideot Kaivos, Jumala ran-
kaisee, Kotiin ja Daddy Cool. Lisäksi on ilmestynyt Ilja Kotikallion Karmuuni 
lauloi -äänilevy, sarjakuvakirja Kannas ja siihen liittyvä soundtrack-levy ja 
valokuvakirja Lakkautettu kylä. 
Seuraavaksi kerron taustaa: miten päädyin Ilja Kotikallion matkaan, mi-
ten kiinnostuin Suistamosta ja mistä kaikki alkoi. 
Taustaa
Opiskellessani musiikin maisteriksi Sibelius-Akatemian kansanmusiikin 
osastolla vuosina 1995–2003 opintoihini sisältyi olennaisena osana arkis-
toäänitteiden kuuntelu ja analysoiminen. Istuin monia tunteja kuunnellen 
vanhoja tallenteita, joilla soittivat viulistit, puhaltajat, kanteleensoittajat 
ja haitaristit. Osa nauhoista oli äänenlaadultaan heikkotasoisia, mutta silti 
niistä pystyi aistimaan muusikkojen taitaman svengaavan poljennon. Joi-
denkin äänitysten kohdalla oli laitettava peliin oma mielikuvitus ja paikat-
tava äänityksestä johtuvat puuttuvat äänet tai katkenneet kappaleet.
Arkistonauhojen rahina ja äänenlaatu ja niiden aikaansaama mielikuva 
johdattavat kuulijan matkalle menneeseen aikaan. Vanhat tarinat ja mu-
siikki vaivuttavat kuuntelijan aikamatkalle mutta samanaikaisesti herättä-
vät vimman ja mielenkiinnon etsiä lisää tietoa nauhalla esiintyvistä henki-
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löistä, tapauksista ja paikoista. Arkistoäänitteet opettavat ymmärtämään 
historiaa ja tuovat menneen ajan lähelle, melkein kosketusetäisyydelle. Ar-
kistoista voi löytyä jotain niin mielenkiintoista, että siitä ei pääse irti, vaan 
se kulkee mukana eikä jätä rauhaan. On siis ryhdyttävä salapoliisityöhön ja 
tutkimusmatkalle. Näin kävi minulle, kun tutustuin karjalaisten arkistonau-
hojen maailmaan. Löysin sieltä rikkaan perinteen ja jotain, joka jäi vaikut-
tamaan minuun moniksi vuosiksi. 
Kansanmuusikolle on oppimisen ja omaksumisen kannalta tärkeää, 
että on mahdollisuus saada konkreettinen soittonäyte historiasta. Yksi tär-
keimmistä hetkistäni arkistojen parissa oli, kun kuulin ensimmäisen ker-
ran Ilja Kotikallion karjalaista haitarinsoittoa. Käsitykseni haitarista ja sen 
historiasta muuttui. Musiikki teki minuun lähtemättömän vaikutuksen, 
ja opin ymmärtämään, että haitarilla oli soitettu 1900-luvun alkupuolella 
Karjalassa sitä samaa musiikkia kuin kanteleilla, jouhikoilla ja paimensoit-
timilla, joiden soittoa on myös Suistamolta tallennettu. Ilja soitti suoraan 
sydämeeni ja lausui nämä sanat: ”ihan nenka soitettiin kun mie nyt soitan 
täl kaksrivisel, muiten karmuunil taval, yksil näbylöil, ihan se niin kun kar-
munlois ol vaan seitsemän läpyy” (äänite c). 
Lähdin opintomatkalle Karjalan tanssimaille ja opettelin Iljan soittamaa 
musiikkia yksirivisellä haitarilla. Haasteena oli aineiston vähäinen kesto; Ilja 
soitti karjalaista tanssimusiikkia eli ristakondraa noin neljäkymmentä se-
kuntia, lopetti soittamisen ja sanoi: ”muka vaan sitte soitettiin […] mut hy-
vät tanssijat kuitenki viikko soitettiin ni ihan jopa puoli tuntia tai ylikin piti 
soittua sitä ristakkuu” (äänite c). Arkistoaineiston lyhyt kesto ohjasi minut 
heti alusta lähtien pelaamaan omalla mielikuvituksellani. Kuvittelin mieles-
säni, miten illatsuissa Ilja soitti ja tanssijat tanssivat. Varioin melodioita ja 
rytmejä, improvisoin ja kuvittelin välillä hyvinkin yksityiskohtaisesti tanssia 
ja sen askelkuvioita. 
Ilja Kotikallio jäi valmistumisvuoteni 2003 jälkeen taka-alalle ja kes-
kityin muihin musiikkiprojekteihin, kunnes vuonna 2011 lähdin Puhtin 
kanssa konsertoimaan Seinäjoelle. Sinne minua tuli tapaamaan Lapuan 
Ruhan kylästä kotoisin oleva Erkki Peräsalo, joka oli kirjoittamassa kylän 
historiikkia ja tarvitsi siihen tietoa myös Ilja Kotikalliosta. Silloin minulle sel-
visi, että Ilja oli Suistamon lisäksi asunut myös Lapualla, Pohjanmaalla. Sain 
Peräsalolta nipun Iljaan liittyviä lehtileikkeitä, muun muassa Kotikalliosta 
kirjoitetun muistokirjoituksen, ja ymmärsin, että minun on ryhdyttävä sel-
vittämään Iljan tarinaa.
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Kohdehenkilönä Ilja Kotikallio 
Talollinen Ilja Sinda syntyi maanviljelijäperheeseen Suistamon Ihatsun 
kylään 31.7.1894 ja kuoli Lapualla 26.5.1961. Hän vaihtoi Sinda-sukuni-
men kodin lähellä olleen veneenlaskupaikan nimen mukaisesti Kotikalli-
oksi. Mikkelin maakunta-arkistosta tilatun otteen mukaan Ilja vaihtoi su-
kunimensä vuonna 1930, jolloin hän meni naimisiin Nasti Feodorintytär 
Pumpun kanssa. Ilja Kotikalliolla oli kuusi sisarusta, Iivan, Matrona, Stepan, 
Vasili, Jelena ja Aleksandra. Kotitilaa pitämään jäänyt vanhin veli Ivan Sin-
da vaihtoi myös nimensä; hänestä tuli Juho Aaltoranta. Lapualle sodan 
jälkeen muuttaneista Sindan sisaruksista Stepan, joka karjalaisten keskuu-
dessa tunnettiin nimellä Tsoppi, oli ainoa, joka piti Sinda-sukunimen.
Ilja jatkoi Ihatsussa isänsä jäljissä maanviljelyä ensin kotitilalla ja myö-
hemmin puolen kilometrin päässä omalla tilalla, Kallioniemellä, aina talvi-
sotaan asti. Kallioniemen tilalla oli reilut 10 hehtaaria maata; metsää 6 heh-
taaria, peltoa 3,5 hehtaaria ja loput luonnonniittyä ja muuta maata. Tilalla 
oli asuinrakennuksen lisäksi sauna, navetta, liiteri, halkovaja, riihi, aitta, kel-
lari, kolme latoa ja käymälä. Hirrestä tehdyssä asuinrakennuksessa oli kaksi 
lämmitettävää huonetta ja pärekatto. Rakennuksissa ei ollut sähköä eikä 
niihin tullut vesijohtovettä. Asuinrakennus oli ehditty maalata ja vuorata 
kauttaaltaan tervapahvilla juuri ennen talvisotaa. (Valtiokonttori 1940.)
Ilja omisti hevosen ja toimi kylän musiikkimiehenä. Häntä työllistivät 
keväisin uitot ja talvisin tukkisavotat. Hän kulki rekikelillä hevosen kanssa 
tukkikämpälle ja varusti ne ruokavarastoilla. Ilja oli erityisen hyvä kalamies 
ja kätevä käsistään; hän rakensi elämänsä aikana muun muassa talon, kaksi 
navettaa ja kangaspuut.
Iljalle ja Nastille syntyi kolme lasta: Anja vuonna 1932, pojat Aulis 1935 
ja Viljo 1937. Elämä ei aina kohdellut perhettä hyvin. Iljan kerrotaan ra-
kentaneen arkut omille pojilleen, jotka kuolivat nuorina, Aulis muutaman 
viikon ikäisenä kulkutautiin ja Viljo viisivuotiaana hukkumalla. Heidät on 
haudattu Suistamon hautausmaalle.
Ilja oli hyvä tarinankertoja, joka muisti vanhoja karjalaisia suakkunoi-
ta eli satuja ja kansanviisauksia. Suakkunat hän oli oppinut tukkikämpillä, 
kuten hän Lapuan Sanomien haastattelussa 1957 kertoo: ”Pitkinä iltapuh-
teina suakkunoiden sanominen oli aivan tavallista. Joskus se muodostui 
kilpailuksikin”. Hänellä oli mukaansatempaava kerrontatyyli, ja hänen pu-
heensa soljui laulunomaisesti tarinan edetessä. Kotikallio joutui lähtemään 
evakkoon sodan alta. Ensimmäinen evakkomatka vei Iljan perheineen Sa-
voon, Vesannolle. Vesannolla Ilja oli esitellyt majapaikkansa isännälle pui-
den karsinnan lomassa ripatska-tanssia, josta isäntä oli ensin innostunut, 
”katoppas, katoppas poikaa”, mutta oli sitten todennut: ”sinä oot eri mies, 
sinun kanssa en lähde metälle”. 
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Ilja Kotikallio Suistamolla. 
Kuva Kotikallion perhealbumi.
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Kotinsa menettäneet karjalaisevakot tekivät Valtiokonttorille korvauslis-
tan, johon merkittiin rajan taakse jäänyt omaisuus. Näitä listoja löytyy Kan-
sallisarkistosta. Ruutupaperille merkityt tavarat kertovat paljon senaikaisesta 
elämästä. Tavaroita ei ollut paljoa; listat ovat 2–4-sivuisia, ja niihin on merkitty 
yksityiskohtaisesti muun muassa petivaatteet, työkalut, marjapensaat, kotieläi-
met ja vatiin jäänyt pullataikina. Ilja Kotikallio on allekirjoittanut ensimmäisen 
evakkomatkan jälkeen oman listansa 5.11.1940 Rautalammilla. Hänen listaan-
sa on lueteltu tavaroita seuraavien otsikoiden alle: pelto- ja puutarhakalusto, 
kotieläinkalusto, maitokalusto, ajo- ja kuljetuskalusto, paja- ja käsityökalusto, 
kalastusirtaimisto, huonekalut, pitovaatteet, makuu ym. vaatteet, talouskaluja.
Valtiokonttorin lista tavaroista, joita Kotikalliolta jäi Suistamolle Ihatsun kylään.  
”Talollinen Ilja Kotikallio Suistamon pitäjästä Ihatsun kylästä, on jäänyt irtainta  
omaisuutta kotiinsa alempana olevan luettelon mukaan.”
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Kotikallioiden toinen evakkomatka suuntautui Lapualle Ruhan kylään. 
Kotikalliot asettuivat asumaan ensin Kuusisaareen, jossa yhteiselo isäntä-
väen kanssa sujui hyvin. Erkki Peräsalo on kirjoittanut kylän historiikkia 
varten Iljan perheen saapumisesta Lapualle: 
Sauli Kuusisaari muistaa, kuinka perhe saapui hevosen vetämillä kärryillä, 
kaksi lehmää mukanaan. Perhe sai talosta kaksi huonetta käyttöönsä. Ilja ra-
kensi pihaan hirsisen, sammalein tilkityn navetan.[…] He asuivat Kuusisaaren 
jälkeen Ruhan Nuorisoseuralla pienessä huoneessa, nuorisoseuran keittiössä. 
Ilja toimi nuorisoseuran talonmiehenä ja rakensi karjasuojan nuorisoseuran 
läheisyyteen. Ilja niitti viikatteella tienvarsia ja veti käsin kovapyöräisillä kär-
ryillä heinätarakat kotiinsa. Tytär avioitui Lapualle ja sen jälkeen Ilja eleli yk-
sikseen. Hän asui välillä myös Ritamäellä, mutta ei viihtynyt, ja muutti takaisin 
Ruhaan. Ilmeisesti Ruhan ilmapiiri sopi luonnosta nauttivalle Iljalle paremmin.  
(Peräsalo 2014, 293–296.)
Sauli Kuusisaari oli Kotikallioiden saapumisen aikaan kuusivuotias, ja 
hän muistaa kuinka Iljan vaimo Nasti oli tehnyt hyviä sultsinoita ja muita 
piirakoita, joita Kuusisaaren lapset mielellään söivät. Elo Kotikallioiden ja 
Kuusisaarten kesken oli lämmintä, vaikka talossa oli paljon väkeä ja pienet 
tilat. Rippikouluaikana Sauli Kuusisaari sai asua Iljan luona Ritamäellä, jot-
tei joutunut polkemaan joka päivä pitkää matkaa kotiin Ruhaan. Kuusisaa-
ren mukaan Iljan kanssa oli helppo jutella ja viettää aikaa (Kuusisaari 2012). 
Evakkomatkalle Suistamolta lähti Iljan lisäksi vaimo Nasti ja Iljan äiti Ma-
ria sekä tytär Anja. Nastin kuoltua vuonna 1945 Ilja eli leskimiehenä Ruhassa. 
Iljaa haastatelleen Aarne Tolkin poika Jouko Tolkki muistaa Iljan jykeväleu-
kaisena miehenä, ja Iljan puhuma murre oli nuorelle pojalle outoa, eikä siitä 
usein saanut selvää. Jouko Tolkki kertoo sähköpostissaan syksyllä 2014: 
Kun Ilja katosi – ja sitten löytyi – oli se isälleni erittäin kova ja raskas paikka! 
Kun karjalainen ystäväksi tullut mies ei enää kestänyt elämää kolhuineen.  
(Tolkki 2014.)
Ilja löysi vielä vanhemmalla iällä rakkauden. Hän ystävystyi emäntä 
Tyyne Luoman kanssa ja Iljan kerrotaan opettaneen Luomaa ajamaan pol-
kupyörällä. Kotikallio muistetaankin Lapualla pyöräilevänä herrasmiehenä. 
Jossain vaiheessa ystävyys katkesi, ja Ilja tunsi itsensä petetyksi (Peräsalo 
2013). Ilja oli ollut rakentamassa Luomalle taloa ja lainasi hänelle ilmeisesti 
myös rahaa (Ala-Koskela 2015). Lehtileikkeet ja tarinat kertovat, kuinka Ilja 
puukotti Tyyne Luomaa ja päätti oman elämänsä. Aarne Tolkki kertoo ta-
pahtuneesta kirjeessään SKS:n johtajalle Lauri Simonsuurelle ikävöivään ja 
arvostavaan tyyliin:
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Niin on ikävästi asiat täällä, että Ilja Kotikallio on lähtenyt pois ”tuon ilmaisil. Ei 
Ilja malttanut odottaa hakijaa, vaan hän tarjoutui tuonelan virran vietäväksi”. 
Ei hän sananmukaisesti virtaan mennyt vaan turma tuli muita teitä. Saamani 
tiedon mukaan hän oli ottanut hänelle määrättyä lääkettä liian runsaasti, har-
hailtuaan ensin lähes viikon karttaen ihmisiä ja ilmeisesti ravinnonpuutteessa-
kin. (Tolkki 1961.) 
Lehtileikkeet Iljan katoamisesta. Lapuan Sanomat 1961. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, kansanrunousarkisto.
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Lehtileikkeet kertovat, että Ilja oli mennyt yöllä humaltuneena Luo-
man kotiin ja puukottanut tätä kaulaan. Luoma ei kuollut puukotukseen. 
Verityön jälkeen Ilja katosi. Lehtileikkeissä mainitaan myös kulkupeli, pol-
kupyörä, joka oli Iljan tavoin kadonnut puukotusyön jälkeen. Iljan siskon 
mies löysi hänet kuolleena ladosta pari viikkoa puukotuksen jälkeen. Ilja 
oli ilmeisesti suunnitellut verityötään jo pidemmän aikaa. SKS:ssä työsken-
nellyt ja Iljaakin äänittänyt Leena Pälikkö (2012) kertoi, että Ilja oli ollut hä-
nen perheensä luona yötä Espoon Kilossa juuri ennen puukotustragediaa. 
Kotikallio oli ollut vakava ja murheissaan ja kysellyt Pälikön isältä asetta 
lainaan. Pälikkö mainitsi haastattelussa, että Iljan teko oli harkittu. Samasta 
asiasta kirjoittaa Aarne Tolkki kirjeessään Simonsuurelle:
Kaikista saaduista viitteistä päätellen, oli teko harkittu. Nyt Ilja on lähtenyt pois 
tavalla, joka on meidät tyrmistyttänyt. Hänen herkkä sielunsa on saanut kovia 
kolhaisuja, joita hän ei kestänyt. Ikävällä, ikävöin, Ilja Kotikalliota. (Tolkki 1961.)
Kotikallio oli käynyt hyvästelemässä tuttuja Ruhassa ennen tekoan-
sa, kertoi muun muassa Esko Ala-Koskela, jonka kotona Ilja oli usein vie-
raillut. Ilja oli ystävystynyt Ala-Koskelan isän kanssa ja oli ennen traagis-
ta kuolemaansa halunnut ostaa itselleen talon Ala-Koskelan mailta. Esko 
Ala-Koskelakin muistaa, kuinka Ilja pukeutui aina hyvin ja käyttäytyi kuin 
herrasmies. Hänet oli nähty harvoin humalassa vaikka hän oli usein sauno-
nut Ala-Koskelan isännän kanssa (Ala-Koskela 2015). Iljan kulkupeli Suis-
tamolla oli ollut hevonen. Lapualla sodan jälkeen hän taittoi aina matkaa 
polkupyörällä. Talvella hänellä oli pyöräillessä yllään karvahattu, rukkaset 
ja pitkä palttoo. Hänen muistetaan sanoneen: ”Eläissäin en ole töitä tehnyt, 
konstiloil olen elänyt” (Kanninen 2013). Kotikallion sukulainen Veijo Kan-
ninen Vaasasta kertoi, että Kotikallio oli ovela karjalainen mies, lapsirakas, 
ja ettei hän ollut käynyt kouluja, mutta hänellä oli paljon elämänviisautta. 
Iljan tavanneet muistavat hänet mukavana miehenä, joka huomioi 
kylän lapset ja hämmästytti eteläpohjalaiset kalastustaidoillaan, tarinan-
kerrontalahjoillaan sekä karjalaisella tanssilla ja musiikilla. Hän oli kerran 
pyydystänyt katiskalla Nurmonjoesta 34 kalaa mutta todennut sen olevan 
huono enne. Tarina ei kerro, minkä uskomuksen mukaan noin hyvä ma-
desaalis ei merkitse hyvää (Peräsalo 2013.)
Lapualla oli järjestetty karjalaiset juhlat, ja Ilja oli pyydetty kertomaan tari-
noita eli suakkunoita. Samassa juhlassa oli runolaulua laulanut tunnetun suis-
tamolaisen Iivana Onoilan poika (äänite k). Ilja asui muutamia vuosia Ruhan 
nuorisoseurantalolla ja oli Lapualle asettuneiden karjalaisten kanssa järjestä-
nyt sinne iltamat. Iltamiin tuli myös paljon eteläpohjalaisia. Illatsuissa oli Iljan 
veli Stepan Sinda soittanut näytösluontoisesti kaksirivisellä haitarilla, ja Ilja 
tanssinut suistamonaikaisia tansseja, ”ristakkua” ja ”ripatskaa” (äänite b.)
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Iljaa haastatteli arkistonauhalle ensin lapualainen, siirtokarjalainen 
Aarne Tolkki ja myöhemmin Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa Lauri Si-
monsuuri, äänittäjänä Leena Pälikkö (o.s. Mörsky). Se, että Tolkki tuli aloit-
taneeksi Kotikallion tallentamisen, oli Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
ansiota. Seura järjesti vuonna 1956 karjalaisen juhlaperinteen kilpakerä-
yksen. Aarne Tolkki osallistui kilpailuun haastattelemalla Ilja Kotikalliota, 
jonka tiesi olevan hyvä tarinankertoja. Kotikalliolla riitti tarinaa niin paljon, 
ettei Tolkki ehtinyt kirjoittaa kaikkea muistiin. Tolkki kirjoitti Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuraan kohdanneensa niin mainion Suistamon juhlaperin-
teen taitajan, että hän tarvitsisi magnetofoninauhoja avuksi. Apu löytyi, ja 
Tolkille lähetettiin nauhoja. Tolkki sai lainaksi Lapuan nuorisoseuran avo-
kelanauhurin, jotta Kotikallion tarinat saatiin taltioitua. Jouko Tolkki muis-
telee äänitystilannetta:
Haastattelut onnistuivat siksi, että Lapuan Nuorisoseuran nuoriso-ohjaajan 
Kyösti Haapalaisen avulla isä sai lainata nuorisoseuran avokelanauhuria. 
Tunnen vieläkin sen nauhan omituisen, muovisen tuoksun ja muistan kuinka 
isä yritti asetella sitä irtonaista, pöydällä pidettävää mikrofonia hyvään asen-
toon. Haapalainen oli hyvä mies, sillä kaikki lapualaiset eivät suhtautuneet ys-
tävällisesti siirtokarjalaisiin. (Tolkki 2014.)
Siirtokarjalaisiin suhtauduttiin välillä epäilevästi, ja aina ei isäntien ja 
evakkojen yhteiselo onnistunut. Tutkija Heli Kananen kertoo Ylen haastat-
telussa, että evakoiden puhetapa ja uskonto olivat vieraita. Oman elämän 
uudelleen aloittaminen ei ollut helppoa sodan jatkuessa, ja karjalaisia vie-
roksuttiin ja heidän tapojaan ja murretta ihmeteltiin. (Niiranen 2015.)
Kotikallio soitti tallennustilanteissa tarinankerronnan lomassa haitarilla 
muutamia ristakondra-kappaleita, jolloin arkistoihin jäi myös haitarilla soi-
tettua musiikkia. Iljan soitto soi nauhoilla komeasti, vaikka hän kertoi sor-
mensa leikkaantuneen vanhanaikaisessa silppukoneessa hänen ollessaan 
16-vuotias. Jäljelle oli jäänyt oikeaan käteen vain kaksi ja puoli sormea. Ilja 
oli arvellut ettei enää koskaan soita ja oli myynyt karmuuninsa. Myöhem-
min hän oli tullut toisiin ajatuksiin, kokeillut soittoa, hankkinut uudestaan 
soittopelin ja jatkanut haitarinsoittoa tapaturmasta huolimatta (äänite i). 
Tolkki voitti Iljan tarinoilla karjalaisen juhlaperinteen kilpakeräyksen. 
Kotikallion lisäksi hän haastatteli muun muassa impilahtelaista itkuvirsi-
taitaja Irinja Reijosta sekä suistamolaista haitarinsoittaja Petri Pesa She-
meikkaa. Tolkin äänitysten ansiosta Lauri Simonsuuri pyysi Kotikalliota 
Helsinkiin haastateltavaksi. Kotikallio kävi SKS:n vieraana kaksi kertaa, en-
simmäisen kerran helmikuussa 1958, josta Lauri Simonsuuri kertoo lehti-
kirjoituksessaan 12.7.1961: 
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Helmikuussa 1958 kansanrunousarkisto kutsui Ilja Kotikallion vieraakseen, 
ja tällöin monen päivän aikana otimme ääninauhaan Iljan kauniin peh-
meästi sointuvalla, aitona säilyneellä Suistamon kansankielellä kertomaa 
perimätietoa. Suorastaan ilmiömäiseksi osoittautui Iljan hengen mahti. 
Yksityiskohtaisesti, aivan pikkupiirteisiinkin huomiota kiinnittäen Ilja kuvaili 
Suistamon praasniekkoja, kyläjuhlien, sukujuhlien, häiden, hautajaisten, muis-
tajaisten vieton, tarkoin hän osasi ikivanhaan kansanparannukseen liittyneet 
monet tavat, hän taisi useita vanhoja parannusloitsuja. (Simonsuuri 1961.) 
Tieto karjalaisen perinteen taitajista Ilja Kotikalliosta ja Irinja Reijosesta 
oli levinnyt medialle. Ilkka-lehden artikkelissa vuonna 1959 kaksirivisen-
soittajaakin kutsuttiin runollisesti ja juhlavasti ”kalevalaiseksi neroksi”:
Vieläkin voi uuttera etsijä löytää jostakin maan kolkasta ihmisen, jota sivistyk-
semme ei ole päässyt turmelemaan, joka elää Kalevalaa, ja on kalevalaisuu-
dessaan - nero. Nämä kansan suuret taiteilijat ovat kadonneet jo vuosisadat 
sitten ristamailta. He ovat ehkä kadonneet kaikkialta esimerkiksi elävän ja 
edistyksellisen eteläpohjalaisuuden alueelta. Onhan täällä tosin vielä Vimpelin 
Väinämöinen ja joku muu, mutta hekin elättävät vuosisatojen takaisuuttaan 
tieten tahtoen, varsin sitä vaalivat ja huolehtivat kuin aarteestaan. Karjalan 
kansan keskuudesta on aivan viime vuosina tehty suurenmoisia, aitoja kansa-
tieteellisiä löytöjä. Nämä ovat rikastuttamassa kansankulttuuriamme niin suu-
rella arvolla, että ani harva tämän arvon pystyy tajuamaan (Ilkka 1959)
Kotikallio kutsuttiin vielä toisen kerran Helsinkiin alkuvuodesta 1961, 
jolloin hänen tarinoidensa äänittämistä jatkettiin. Myös Aarne Tolkki jatkoi 
Iljan haastattelemista, ja keväällä 1961 hänelle lähetettiin SKS:stä haastat-
telupalkkio, jonka hän aikoi jakaa haastateltavilleen. Kun palkkio saapui, oli 
Kotikallio jo kuollut. Hänen palkkionsa Tolkki lupasi toimittaa Iljan tyttärel-
le. Haastattelut jäivät kesken. (Tolkki 1961.)
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Ilja kuuntelee ja Irinja itkee SKS:n taltiointitilanteessa Helsingissä 1958. 
Haastattelijana Lauri Simonsuuri. Kuva: Kotikallion perhealbumi.
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Ilja ja polkupyörä Lapualla. 
Kuva Kotikallion perhealbumi. 
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2 MUSIIKIN  AIKA
Tässä luvussa käyn läpi ensimmäisen opinnäytekonserttini Aikapyörä 
ja pirunpeli syntyä ja sitä, kuinka hyödynsin Ilja Kotikallion arkistotarinoita 
monitaiteisessa ympäristössä. Kerron ensimmäisistä Notka-haitarilla teke-
mistäni sävellyksistä, instrumentin valinnasta sekä siitä, kuinka Notka-hai-
tarista tuli yksi tärkeimmistä Perinnelaboratorion testausvälineistä. Lisäksi 
pohdin musiikin muutoksia Ilja Kotikallion aikana 1900-luvun alun Suista-
molla. Kotikallio eli musiikin murroksessa, jonka myötä hänen ohjelmiston-
sa on osoittautunut harvinaisen monipuoliseksi ja kiinnostavaksi musiikin 
tutkimuksen kannalta.
Ilja Kotikallio soitti oman aikansa musiikkia, jota ei sen kummemmin 
lokeroitu kansanmusiikiksi, vaan soitettiin sitä mitä kulloinkin tarvittiin ja 
kulloinkin opittiin. Historia ja ajankulku vaikuttivat siihen, miten musiik-
ki eli tai kuoli. Yhtenä esimerkkitapauksena uuden aikakauden tulosta ja 
vanhan aikakauden väistymisestä voidaan pitää Ritvalan helkajuhlia. Tut-
kija Seppo Knuuttilan mukaan (1994, 147) vuonna 1881 Hämeessä koet-
tiin kahden aikakauden vaikutus, kun nuoret tytöt valmistautuessaan pe-
rinteiseen helkakulkueeseen jättivätkin helkavirren laulamisen kesken ja 
riensivät höyrylaivan pillin vihellyksen kuultuaan katsomaan laivarantaan 
uuden aikakauden tuloa. Knuuttilan esimerkki kuvaa, kuinka ympäröivä 
todellisuus ja yhteiskunta vaikuttavat kaikkeen kulttuuriin ja perinteisiin 
joko niitä muuttaen tai hävittäen.
Kotikallion arkistoäänitteet ovat yhden ihmisen ja hänen aikakauten-
sa musiikkia, ihmisen, joka ei ole elänyt umpiossa vaan joka on reagoinut 
siihen mitä tapahtuu. Tapahtumat ovat vahvasti vaikuttaneet musiikkiin. Il-
jan soittama musiikki on sen ajan kansan tanssimusiikkia. Soitettiin tanssin 
tarpeeseen, illanviettojen iloksi, ja seurustelusuhteiden aikaansaamiseksi. 
Tarkasteltaessa paritanssia ja sitä kautta musiikkia 1800-luvun Suomessa on 
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vaikeaa määritellä, mikä on vanhaa ja mikä uutta musiikkia, koska tiedonkul-
ku ja samalla tanssin ja musiikin muutokset ovat tapahtuneet eri aikaan eri 
puolella Suomea. Suomen musiikin historia -sarjassa tanssintutkija Petri Hop-
pu (2006, 352–353) kirjoittaa että ensimmäisenä uudemmista paritansseista 
yleistyi Suomessa valssi jo 1800-luvun alussa. Valssia tanssivat ensin säätyläi-
set. Hyvin suosituksi tanssiksi tullut polkka yleistyi kansanomaisena 1860-lu-
vulla; varhaisimpia merkintöjä polkan tanssimisesta löytyy Porvoosta, Hami-
nasta ja Helsingistä. Jos tätä verrataan Ilja Kotikallion ohjelmistoon, kertoo 
se meille toisenlaista tietoa suomalaisen musiikin ja tanssin historiasta. Ko-
tikallion mukaan polkka tuli Suistamolle vasta iltamakulttuurin saapumisen 
ajanjaksolla, 1920-luvulla (äänite e). On todettava, että Kotikallio-aineisto on 
maantieteen ja yhteiskuntaluokan vaikutuksesta hyvin rajattua materiaalia. 
Samalla tulee ymmärtää, että Karjala ja erityisesti Raja-Karjalan syrjäseudut 
olivat tiedonkulultaan rajoittunutta aluetta. Kotikallio asui syvällä Raja-Karja-
lan korpimailla, jonne sivistys saapui ja uudet tuulet puhalsivat paljon myö-
hemmin kuin muualle Suomeen. Juuri siksi käsissäni on mielenkiintoinen ja 
arvokas aineisto, jonka avulla voi kurkistaa kauemmas menneisyyteen kuin 
mitä vuosiluku antaa ymmärtää. Ilja eli Suistamolla musiikin murroksen aika-
na, kun ristakondra vaihtui polkaksi. Tämä tieto luo mahdollisuuden tutkia 
uudesta näkökulmasta Suistamon alueen musiikki- ja tanssikulttuuria.
Oppipoikana Suistamon praasniekoissa ja illatsuissa
Kun Suistamolla 1900-luvun alkupuolella musiikkityyli alkoi vaihtua ja 
uudet instrumentit valtasivat Karjalan aluetta, kiersi Suistamon kyliä musii-
kintutkijoiden lisäksi myös Ilja Kotikallio haitari mukanaan kuunnellen samat 
sävelet kuin kansanmusiikin tutkija Armas Otto Väisänen, kirjailija Iivo Här-
könen tai valokuvaaja, kirjailija I. K. Inha. Ilja kulki ympäri Suistamoa, soitti 
praasniekoissa ja toimi tietämättään arvokkaana kansanperinteen ylläpitä-
jänä ja runolaulajien, kantelemestareiden ja haitarinsoittajien kuten Iivana 
Onoilan (äänite k), Jehkin Iivanan (äänite j) ja Timo Lipitsän oppipoikana. Ilja 
kertoo muun muassa Jehkin Iivanan karhunmetsästyksestä ja kanteleensoi-
tosta ja siitä, kuinka hän oli ”pienenä brihatsuna” eli pikku poikana ollessaan 
tanssinut ristakkua, kun Jehkin Iivana oli ”hulvattomalla” tavallaan soittanut 
kanteletta (äänite j). Toisen tarinan mukaan kantelemestarina tunnettu Timo 
Lipitsä oli myös haitarinsoittaja, joka soitti Iljalle karmuunilla: ”Minullen se 
mäni päähän, jotta voi helevetti niin oli lysti se soittaminen”, sanoi Ilja ker-
toessaan ihastellen Lipitsän haitarinsoitosta (äänite g).
Illatsut, joissa Iljakin kertomansa mukaan usein kävi, olivat vapaamuo-
toisia nuorten illanviettoja, joissa tanssittiin ja seurusteltiin. Tanssin tutkija 
Petri Kauppinen (2006, 17) kertoo 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa pide-
tyistä tanssitilaisuuksista, joita kutsuttiin myös nurkkatansseiksi. Nimensä 
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ne saivat siitä, että niitä pidettiin pienissä pirteissä, toisten nurkissa, joissa 
pääasiallinen huvittelumuoto oli tanssi. (Kauppinen 2006, 17.)
Vapaamuotoisempien nurkkatanssien eli illatsujen lisäksi Ilja kävi ahke-
rasti myös praasniekoissa. Praasniekka oli ortodoksisessa Karjalassa suoje-
luspyhimykselle omistettu muistojuhla. Ilja luettelee useita eri Suistamon 
kylien praasniekkoja, joita vietettiin ympäri vuoden. Jokaisella kylällä oli 
omalle pyhimykselle nimetty juhla, ja suuremmissa kylissä saattoi vuoden 
aikana olla useampi praasniekka. (äänite b.) Salmi-Säätiön internetsivuilla 
kerrotaan praasniekkaan valmistautumisesta:
Praasniekan valmistelut aloitettiin jo muutama viikko ennen juhlapäivää kut-
sumalla nuoria neitoja eli ad´voja sukulaistaloihin. Heidän kunniakseen järjes-
tettiin iltaisin kylätanssiaisia eli bešoudoja, joihin kylän nuoret miehet brihat 
ottivat osaa. Tämä oli tilaisuus, jossa nuoret miehet saattoivat vapaasti jutella 
nuorten naisten kanssa ja päinvastoin. (Praasniekat 2017.) 
Suistamolla praasniekkoihin matkustettiin jalan tai hevosella läheisistä 
kylistä ja majoituttiin sukulaisissa tai tuttavilla (äänite a). Ilja luettelee usein 
monia praasniekkojen ”arvosyötäviä”, kuten silakka, muikku, kiisselit, idyt 
eli maltaat, kokkoset ja sipanniekut eli karjalanpiirakat (äänite m). Verrattu-
na muuhun Suomeen Karjalan maaseudun ihmiset elivät paikoitellen kur-
jissakin oloissa, mutta praasniekkoihin varustauduttiin Iljan mukaan aina 
hyvillä ruuilla, ja vieraista pidettiin huolta. 
Iljan kiertolaisluonto veti häntä praasniekkoihin, ja 14-vuotiaana hän oli 
hän saanut isältänsä luvan lähteä Muuannon kylään praasniekkaan. Siellä 
hän tapasi vanhan isännän, Jehkin Iivana Shemeikan, joka oli vieraiden 
saavuttua ottanut kanteleen ja soittanut heille. Iljan mukaan Muuannossa 
oli täydellinen praasniekka, koska kaikilla oli iloinen meininki, eikä miehil-
lä ollut riitaa, vaikka viinaakin juotiin. (äänite a.) Jehkin Iivana oli kuuluisa 
kanteleensoittaja, joka mainitaan myös A. O. Väisäsen (1928) Kantele- ja 
jouhikkosävelmiä -kirjassa, ja Jehkin Iivanalta on tallennettu kirjaan useita 
laulu- ja kantelesävelmiä. Jehkin Iivana esiintyi aikanaan useilla laulujuh-
lilla ja laajoilla kiertueilla. I. K . Inha (1909) taas kertoo Maisemia Suomesta 
-kirjassaan, kuinka hän heräsi matkatoverinsa kanssa aamulla Jehkin Iiva-
nan pirtistä, ja ukko herätteli vieraitaan viisikielisen kanteleen soitolla ja 
runolaululla. ”Kieliä siinä ei ollut monta, mutta sitä ihmeellisempää oli, mi-
ten rikkaita, eloisia, monikäänteisiä säveliä soittaja osasi niistä loihtia” (Inha 
1909, 184). Inha oli lumoutunut Jehkin Iivanan soitosta ja siitä, kuinka se 
tuntui ikiaikaiselta, ei ollenkaan nykyaikaiselta musiikilta. 
Iljalla on siis ollut parhaimmat ristakondran opettajat, mitä siihen aikaan 
Suistamon alueelta on löytynyt. Ristakondra on ollut pääasiassa tanssimu-
siikkia, ja siitä tunnetaan muutama nimivariaatio: ristikontra, ristikondra ja 
44 45
ristakondra. Tämä nostaa Kotikallion arvoa soittajana ja musiikkiperinteen 
jatkajana. Tutkittaessa Iljan musiikkia on siinä nähtävissä kantelemestarei-
den suora jatkumo. Asiaa voi tarkastella ajatusleikin kautta ja todeta, että 
opetellessaan Ilja Kotikallion ristakondraa tai ripatskaa tulee samalla op-
pineeksi myös Suistamon kantelemestareiden musiikkia. Tässä tulee esiin 
mikrohistoriallinen näkemys siitä, kuinka pienet asiat avaavat aikaansa, ja 
musiikki voi olla siinä johtolanka aivan yhtä hyvin kuin kirjallinen lähdekin.
Ensin oli ristakondra ja sitten tuli Suomen polkka
Tutkimukseni pohja-aineistosta, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
Kotikallio-tallenteista, on käynyt ilmi, että Kotikallion haitarilla taitama 
ohjelmisto oli poikkeuksellisen laaja. Ilja Kotikallio esittelee nauhoilla mu-
siikkiohjelmistonsa tarinankerronnan lomassa, ja niiden avulla voidaan 
asettaa Iljan soittamat kappaleet aikajanalle. Hän kertoo soittavansa van-
hempaa musiikkia, jolloin kappaleina ovat ristakondrat maanituksineen ja 
ripatskoineen. Lisäksi ohjelmistossa on laulusäestyksellisiä tansseja, kuten 
Kymmentä kynttä ja Raatikkoon, sekä Iljan uudemmiksi sanomia sävelmiä, 
kuten polkkia ja valsseja. Näiden lisäksi häneltä löytyy omia sävellyksiä ja 
sanoituksia. 
Laaja ohjelmisto herättää kysymyksen musiikin muutoksen ajankoh-
dasta. Ristakondra koettiin kuitenkin uudemmaksi tanssiksi kuin esimerkik-
si maanitus, mistä esimerkkinä Asko Pulkkisen (1947, 104) maininta rista-
kondrasta Suomalaisia kansantanhuja kirjassa. Pulkkinen kuvailee, kuinka 
1900-luvun alkupuolella maanitus oli häviämässä mutta ristakondra oli 
vielä yleinen. Hänen tavatessaan Simo Jaatisen Sortavalan Rautalahdesta 
vuonna 1914 tämä kertoi, että ristakontrat ja ripatskat olivat hänelle uu-
denaikaisia tansseja, joita hän ei osannut (1947, 10). On oletettava että 
1800-luvun aikana uudet tanssit tulivat nopeasti Karjalaan, ja ristakondra 
oli yksi näistä uudemmista tansseista. 
Ilja Kotikallion mukaan hänen ohjelmistonsa vanhempaa musiikkia 
edustivat siis ristakondrat maanituksineen ja ripatskoineen. Myöhemmin 
hän koki ristakondran ja polkkamusiikin murroksen, jolloin polkka syrjäytti 
ristakondran. On erityisen kiinnostavaa tutkia, millä ajanjaksolla Iljan edus-
tama vanhempi perinnemusiikki ja sitä seurannut uudempi musiikki eli 
polkat ja valssit ovat Raja-Karjalassa ja erityisesti Suistamon alueella koh-
danneet, ja mitkä seikat vaikuttivat musiikin muuttumiseen. 
Suistamon alueelta on merkitty muistiin useita ristakondrasävelmiä. 
Ristakondra oli Suistamolla 1800–1900-luvun taitteen suosittu tanssi, 
jota tanssittiin kanteleen tai jouhikon säestyksellä. Haitarin tulon myötä 
instrumentti vaihtui mutta musiikki pysyi samana. Asko Pulkkinen (1947, 
10) mainitsee haitarin suistamolaisen ripatskan yhteydessä: ”Soittokojee-
na on harmonikka, jota sanotaan harpuksi eli taljankaksi (= italjankka eli 
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italialainen harmonikka).” On hyvä havaita, että instrumentti on nimensä-
kin mukaisesti musiikin esittämisen työväline ja että samaa musiikkia on 
soitettu sillä instrumentilla, joka on ollut saatavilla tai muodissa. Toki uu-
det instrumentit ovat tuoneet mukanaan uusia soittomahdollisuuksia ja 
muuttaneet osaltaan musiikkia, mutta mikään ei ole tapahtunut yhdeltä 
istumalta. Aina on ollut olemassa siirtymäkausi, jolloin vanha ja uusi ovat 
sekoittuneet.
Etsiessäni lähteitä Kotikallion käyttämään muotoon ”ristakondra” löy-
sin muutaman viitteen Suistamon alueen ristakondraan. Asko Pulkkinen 
(1947, 102) on merkinnyt muistiin sortavalalaisen ristikondran, jonka yh-
teydessä hän mainitsee Suistamon ristakondran: ”Sen meno on samanlai-
nen myös Suistamolla, jossa sitä nimitetään ’ristakondraksi’”. Toinen rista-
kondra-sananmuoto löytyy A. O. Väisäsen toimittamasta kirjasta Kantele- ja 
jouhikkosävelmiä, jossa Väisänen on jaotellut kantelesävelmät neljän otsi-
kon alle: improvisaatioita, runosävelmäin sukulaisia, laulusävelmiä ja tans-
sisävelmiä. Tanssisävelmistä löytyy Suistamon Leppäsyrjässä kanteleen-
soittaja Iivana Mišukalta vuonna 1916 tallennettu ristakondra (Väisänen 
2002, 61). Yhtymäkohtia Mišukan ja Kotikallion kohdalta löytyy aikakau-
den ja maantieteellisen sijainnin mukaan. Heidän kotikylänsä Leppäsyrjä ja 
Ihatsu sijaitsivat Suistamolla melko lähellä toisiaan, kumpikin kirkonkylän 
läheisyydessä. Mišukkaa äänitettiin vuonna 1916, jolloin Kotikallio on ollut 
22-vuotias ja kierrellyt Suistamolla praasniekkasoittajana. 
Kolmas viite ristakondra-sanan muodosta löytyy Erkki Ala-Könnin haas-
tattelunauhoilta, jotka sijaitsevat Tampereen Yliopiston kansanperinteen 
arkistossa. Ala-Könni haastatteli 30.12.1969 Tuupovaaran Öllölässä vanha-
isäntä Jegor Shemeikkaa. Jegor oli syntynyt 1887 Shemeikan kylässä Suis-
tamolla. Jegorilla oli soittimenaan taljanka, eräänlainen kaksirivinen haita-
ri, jonka hän oli hankkinut Petroskoista 1910-luvulla. Kysyttäessä haitarin 
hintaa vastasi Jegor vaihtaneensa sen kelloon. Jegor kertoi Ala-Könnille, 
että Suistamolla iltamissa ja nurkkatansseissa soitettiin taljankalla kadril-
lia, ristakondrua ja kuuen parin peliä. Jegor luettelee samoja tanssilajeja 
kuin Ilja Kotikalliokin, ja joukossa on muoto ”ristakondra”. Jegorin mukaan 
ristakondraa tanssittiin neljällä parilla: ”Kaksi paria aina kerralla, mitkä oli-
vat vastakkain, toiset olivat ristakkain. Kaksi paria kävelivät ja siiputtelivat.” 
Nauhalla Jegor soittaa ristakondran ja perään brisakan. Sitten hän kertoo, 
että ristakondran lopputanssi oli brisakka, jossa poika tanssi joka tytölle. 
Brisakalla hän tarkoittaa ripatskaa, joka on ripaska-sanan yksi murremuoto. 
(äänite l.) Muita nimettäviä osia ei Jegorin mukaan ristakondra-tanssissa 
ollut, kun taas Iljan mukaan ristakondrassa oli maanitusta, siiputusta ja itse 
ripatska-osuus (äänite l; äänite c).
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Ilja soittaa ja veli Stepan Sinda 
tanssii Ihatsun kylässä Suistamolla. 
Kuva Kotikallion perhealbumi.
48 49
Ilja Kotikallion kertomuksissa tulee ilmi, että hän sijoittaa musiikin 
muuttumisen 1910–1920-luvun taitteeseen, jolloin hän oli noin 20-vuoti-
as. Ilja kertoo että ”muoti muuttui”, tuli kaksiriviset haitarit ja piti soittaa 
Suomen polkkaa, ja praasniekat vaihtuivat iltamiin. Kun iltamakulttuu-
ri saapui Suistamolle, ei enää saanut tanssia eikä ollut illatsuja, vaan piti 
mennä työväentaloihin ja seurantaloihin viettämään iltamia, ja poliisit oli-
vat varmistamassa, että suistamolaiset lähtivät kisanurmelta pois. Iltamien 
saapumisen ajanjaksoon liittyy myös Suojärven junarata, jota rakennettiin 
ja jonka seurauksena tulivat myös paremmat tiet, joiden myötä oli hel-
pompi kulkea autolla muun muassa Sortavalaan.  (äänite e; äänite c.) Rau-
tatietä rakennettiin Suistamolle itsenäistymisen jälkeen 1920-luvun alussa. 
Itsenäistyminen oli sulkenut Suomen ja Venäjän välisen rajan Raja-Karja-
lassa, Siitä oli seurannut nälänhätää, kun elintarvikkeita ei enää saapunut 
Aunuksen ja Pietarin suunnilta (Hämynen, 1998). Vuonna 1922 valmistu-
neen Matkaselän–Suojärven radan rakentaminen työllisti suistamolaisia, 
ja rautatien valmistumisen seurauksena Suistamon alueelle radan varteen 
syntyi useita sahoja (Lintunen, Hytönen, Ikonen ja Kivimäki 1998, 127–131 
[Nevalainen 1995]). 
Rautatie toi tullessaan teollisen käännekohdan. Itsenäistymisen ja 
rautatien tulon aikoihin tapahtui muutos: nurkkatanssit ja illatsut kisanur-
mella hävisivät ja tilalle tuli iltamakulttuuri, pääsymaksulliset tilaisuudet 
sisätiloissa, ja tanssimusiikki muuttui ristakondrasta polkaksi (äänite b). 
1920-luvulla iltamissa oli voimisteluesityksiä, runonlausuntaa ja lopuksi 
tunnin tanssit, joka oli verovapaata aikaa. Jos haluttiin tanssia kauemmin, 
piti siitä maksaa vero. (Peltola 1996, 107–108.) Iltamiin piti maksaa pääsy-
maksu, ja Iljan mukaan sen seurauksena kaikki kansalaiset eivät voineet 
osallistua illanviettoihin, koska heillä ei ollut rahaa. Iltamakulttuurin tulon 
myötä tuli myös paikalle virkavaltaa, ja eri juhlien ja praasniekkojen yhtey-
dessä Suistamollakin rehottanut pirtunmyynti ja hevoskauppa vähenivät. 
(äänite b.)
Maantieteellisen sijaintinsa vuoksi Karjala ja sen musiikkielämä muut-
tuivat hitaasti, ja siksi vanhempi musiikki on säilynyt kuunneltavaksi tähän 
päivään saakka Ilja Kotikallion äänitteiden kautta. I. K. Inha (1896) kuvailee 
Suomi kuvissa -teoksessaan: ”Rajakarjalan väestö on tiettömäin taipaleit-
tensa takana, suurissa erämaissaan säilynyt vanhanaikaisemmalla kannal-
la, kuin mikään muu osa Suomen kansaa”. Ilja syntyi 1800-luvun lopussa 
ja eli paikassa, johon uudet muotivirtaukset tulivat paljon myöhemmin 
kuin vaikkapa Länsi-Suomeen, jossa näkyi vahva vaikutus naapurimaasta 
Ruotsista. Esimerkiksi Etelä-Pohjanmaalla Kurikassa Sameli Elomaa teki en-
simmäisiä viisirivisiä kromaattisia harmonikkoja 1920-luvulla (Mannerjoki 
2014, 132). Suistamolla nähtiin Iljan kertoman mukaan viisirivisiä harmo-
nikkoja vain vähän, ja niitäkin vasta myöhemmin, juuri ennen sota-aikaa.
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Iljan tarina näyttämölle ja musiikiksi 
Ilja avioitui vasta myöhemmällä iällä, 36-vuotiaana, mikä antoi hänelle 
mahdollisuuden kiertää eri kylien praasniekoissa ja iltamissa parikymmen-
tä vuotta ennen kuin meni naimisiin ja asettui perheensä kanssa Ihatsun 
kylään hoitamaan omaa tilaansa. Voidaan todeta, että hän teki pitkän 
”uran” tanssisoittajana ja ehtikin nähdä ja kokea, kuinka vanha musiikki ja 
tanssi saivat väistyä uuden musiikin tulon myötä. Seuraava tarina valottaa 
hyvin musiikin vaihtumisen aikaa Suistamolla. Ilja intoutuu nauhalla kerto-
maan hääsoitoista: 
Sil taval ne ruvettih inhoomaan mejänki paikois olin mones paikas soittamas 
olin kun ristakondrua kun jotta ne ne kun tanssimahan ruvettih ja eräs vielä 
käy jotta soitas ristakondra no toiset kai ihan turvaset käppyrä tuota kun ainus 
riivattua pitää että Suomen polkkua. Se Suomen polkka se ol se ensimmäinen 
ta sodiessi. No sit Kymmenen kynsi ja Tehtaan likka ta siit no ne vähäsen jälkeh 
tul ne Hienohelma, ta vintreska ja patespaani ne ne oli siit ne suures miäräs, ta 
sit se valssi. No vähitellen silleh ku mäni se ristakondra rupee häviemäh rupee 
häviemää. No sit niitä kun, svuadpoi vielä piettihi, hot se sulhaseks käin tä muo-
ti, muka mäni, mutta kuitenki svuadpoi pietti hän kun ken kenen keral siih ryhty 
ja käytiin vihil, ta siit viel tanssittihi. No sit kun ne vielä ukkomiehet ni ei siin viel 
pitkiä aikua mejän paikois ollu. Sanotaan että vielä sovan peräs ne svuadpois 
tansittih ristakondrua ne ukkomiehet, vähä sen kun svuadpois päihi piästihi vii-
napiän ni siit jotta soitas nyt ristakondra. Monta kertoa mie olin jo naimisis ni, 
käytiin kutsumah että siun pitää lähteä, että vielä maksettihi ta vielä toisen ker-
ran autol käytiin, jotta ristakondrua soittamaa. Yhen kerrankin olin herrashäil 
jo siel. Viisirivisel soittaja siel oli. Mutta, minua käytiin autol siel, jotta piti niien 
isäntämiehien ta vanhempien miehien suaha ristakondrasoittua. Kaksi meitä 
ol. Ja mie poika soittelin spirttua luvattiin miullen kai, soiton piäl mäni suu, ku 
se ol liian väkevä. Nii se, sano jotta herrashäit ne oltiin. No olinhan mie mones 
herrashäis soittamas. (äänite b.) 
Tarinan mukaan muoti muuttui, ja tilalle tulivat uudet tanssit ja musii-
kit. Suistamolaiset eivät enää pitäneet ristakondrasta ja riivatun eli ripats-
kan tanssimisesta ja halusivat tilalle Suomen polkkaa. Suomen polkka tai 
sodiessi eli sottiisi olivat Iljan mukaan ensimmäiset uudet sävelmät, ja nii-
den lisäksi tulivat hienohelma, vintreska ja patespaani. Ristakondra hävisi 
tansseista. Ainoastaan häissä eli svadpoissa haluttiin tanssia vanhemman 
väen pyynnöstä ristakondraa. Ilja oli tarinassa esiintyvän hääjuhlan aikaan 
jo naimisissa eikä enää käynyt soittamassa tansseissa. Hänet haettiin kotoa 
kerran jopa autolla ristakondran soittoon, ja soitosta luvattiin palkkio. Niin 
kova oli vanhemman väen ristakondra-kaipuu, että Kotikallion Ilja piti ko-
toa asti soittopelin kanssa juhliin hakea. (äänite b.) 
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Tämä Iljan tarina musiikin muuttumisesta 
ja musiikista suistamolaisissa häissä oli minulle 
yksi merkittävimmistä tiedonlähteistä koskien 
musiikin aikaa ja historian kulkua 1900-luvun 
alun Suistamolla. Ilja koki elämänsä aikana 
musiikin murroksen ja soitti Suistamolla van-
hemman väen pyynnöstä ristakondraa mutta 
opetteli myös uudet muotitanssit. Hän viih-
dytti haitarillaan kansaa ja soitti sitä mitä ha-
luttiin kuulla.
Iljan kertomaa tarinaa musiikin muuttu-
misesta käsiteltiin ensimmäisessä tohtori-
konsertissani Aikapyörä ja pirunpeli. Tarina oli 
niin vaikuttava, että se jäi mieleeni ja inspiroi 
minua myös neljännen tohtorikonsertin sä-
vellystyössä, koska se loi konkreettisen kuvan 
siitä, miten Suistamolla toimittiin: uusi musiik-
kityyli syrjäytti vanhan ja aikapyörä jatkoi pyörimistään jättäen jälkeensä 
vanhemman musiikin. Minua viehätti tarinassa Iljan käyttämä rikas kieli, ja 
tarinan sisältö kuulosti ihanan rehelliseltä ja toteavalta: näin asiat tapah-
tuivat ja näin niiden kanssa elettiin. Ehkäpä siinä oli jotain samaa mitä löy-
dän omasta Perinnelaboratorio-työstäni: näin asiat tapahtuvat ja näin ne 
toteutetaan. En ole kovinkaan pohtiva taiteilija, vaan tartun heti taiteen 
tekemiseen ja katson, mitä soittamalla ja laulamalla syntyy. 
Iljan häätarina pääsi mukaan myös neljänteen tohtorikonserttiini Suis-
tamon Sähkö, johon sävelsin kappaleen nimeltä Svuadpoi. Laulu on konk-
reettinen näyte työskentelystäni arkistoäänitteiden parissa. Kappaleen 
sanoitus on editoitu tarinasta, ja musiikkiin on sovitettu mukaan Iljan ar-
kistopuhetta. Prosessin aikana toteutui työtapa, jossa tarinan analysointi 
johti tiedon oppimiseen, minkä jälkeen kiinnostava ja uutta tietoa tuova 
arkistotarina liitettiin konkreettisesti osaksi musiikkiani.
Suistamon Sähkö;  






Ilja tanssii SKS:n toimitiloissa 
Helsingissä 1958 tai 1961. 
Kuva Kotikallion perhealbumi.
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Anne-Mari tanssii  
Aikapyörä ja pirunpeli -esityksessä 2013.  
Kuva Hanna Koikkalainen.
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Nauhalöytö – Ristakondraa etsimässä
Kansanmuusikolle arkistoäänitteet ovat musiikin tekemisessä tärkeä 
lähtökohta. Asiaan viittaa Heikki Laitinen (2003, 11), joka mainitsee väitös-
kirjassaan, kuinka kansanmuusikot tekevät löytöretkiä tallennusmatkoil-
laan ja arkistoissa. Minulle tohtoriopintojeni vuosi 2012 oli käänteente-
kevä ja merkittävä arkistolöydön vuosi. Kuuntelin äänitteitä, ja Kotikallion 
25-tuntinen arkisto alkoi joka minuutilla ja kuuntelukerralla aueta enem-
män. Iljan käyttämä karjalan kieli kävi kerta kerralta tutummaksi, ja pää-
sin mukaan syvemmälle tarinoihin. Työskentelytapani oli merkitä muistiin 
minua kiinnostavia tarinoita, tehdä litteraatioita ja merkitä aikajanalle nau-
hoilta löytämäni musiikkikappaleet.
Kuunneltuani läpi Iljalta tallennetun arkistomateriaalin oli selvää, että 
kestoltaan vain 40 sekunnin katkelmat ristakondrista ja ripatskoista olivat 
eräänlaisia mallisoittoja siitä, millaista vanhempi musiikki oli Iljan mukaan 
Suistamolla ollut. Harmikseni totesin, että pidempää ristakondraa ei nau-
halta löydy, vaikka Ilja usean kerran soiton jälkeen toteaa, että tätä kappa-
letta sai soittaa ihan jopa puoli tuntia, kun hyvät tanssijat tanssivat. 
Sitten erään tarinan kerronnan lomassa tuli eteeni suora vihje, jossa 
Ilja kertoo Iivo Pehkorannan Karstulasta äänittäneen hänen soittoaan ke-
lanauhurille: ”Eihän täs ny ollu kun kaks kuukautta ku mie käin Iivo Pehko-
rannan luo tuonne Karstulaa ja hänelle magnefoonia piti soittua, ta niitä 
vanhoi muistella ta, pagisimma ta keskustelimmo”. (äänite b.)
Tämän kuultuani otin yhteyttä Suistamon Perinneseuraan, josta sainkin 
Pehkorannan perillisten yhteystiedot. Pehkorannalta löytyi kelanauha, jo-
hon oli merkitty Ilja Kotikallion nimi. Nauha toimitettiin Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuraan digitoitavaksi ja arkistoitavaksi. Kuultuani lopulta taltioinnin 
sain ilokseni huomata, että tällä uudella arkistonauhalla oli noin tunnin ver-
ran Kotikallion soittoa, enimmäkseen haitarilla, ja muutama kappale huuli-
harpulla. Sieltä löytyi myös etsimäni aarre: haitarilla soitettu useita minuutte-
ja kestävä siiputus, joka Iljan mukaan oli osa ristakondra-tanssia.
Kohti omaa ristakondraa – soitinvalinta
Ilja kertoo omasta haitaristaan karmuunista, jolla oli hyvä soittaa rista-
kondrat ja ripatskat, mutta sitä soittopeliä ei Ilja enää 1960-luvulla mistään 
käsiinsä saanut (äänite f ). Karmuunin arvoitus on seurannut minua koko pro-
sessin ajan, ja olen koettanut selvittää, mikä karmuuni on. Olen aikaisemmin 
soittanut ja säveltänyt omaa karjalaista musiikkiani 1-, 2-, ja 5-rivisillä haita-
reilla. Iljan vahva karmuunin kaipuu sai minut pohtimaan omaa instrument-
tivalintaani. Ajatus uudesta soittimesta, omasta karmuunista, jolla voisin 
saada aikaan uutta sävelmaailmaa, vei minut Notka-haitarin luo. Olin kuul-
lut, kuinka haitarinsoittaja Antti Paalanen sai 2-rivisestä Notkasta irti hienoja 
sävelmaailmoja, ja halusin kokeilla, tulisiko Notkasta minulle oma karmuuni.
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Suunnitellessani jatko-opintojani tein valinnan, että tohtorikonser-
tit sisältäisivät pääasiassa omia, uusia sävellyksiäni, ja halusin etsiä omaa 
ristakondraani juuri Notka-haitarilla. Notka on vaikuttanut suuresti sävel-
lystyöhöni, ja olen ennakkoluulottomasti etsinyt erilaisia soittotekniikoita, 
joiden avulla on syntynyt uusia sävellyksiä. Länsimaisen musiikin asteik-
koon tottuneella korvalla Notka saattaa kuulostaa paikoin epävireiseltä. 
Taiteellinen valintani on ollut toisteisen, muutaman sävelen musiikin 
estetiikan hyödyntäminen säveltämistyössä. Koen hypnoottisen, minima-
listisen musiikin omakseni. Minulle kiinnostavinta Iljan soittamassa mu-
siikissa on Iljan itsensä määrittelemä vanhempi musiikki, eli ristakondrat, 
maanitukset ja ripatskat, jotka koostuivat muutaman tahdin pituisista 
rytmisistä ja melodisista kuvioista. Ristakondra-musiikki edustaa juuri sitä 
musiikkityyliä, jonka mukaan olen halunnut kehittää omaa soittoani ja sä-
veltää kappaleita Suistamo-konserttisarjaan. En ole halunnut imitoida tai 
toistaa Iljan soittamaa perinnemusiikkia sellaisenaan. Lähtösysäyksenä toi-
mineet ristakondrat soivat päässäni, ja lisään niihin mielikuvia joko Iljan 
tarinoista, omakohtaisesta Suistamo-kokemuksestani tai haastattelujen ja 
kirjallisuuden kautta muodostuneesta Suistamosta. 
Toisinaan inspiraatio säveltämiseen tulee näiden kaikkien edellä mai-
nittujen yhteisvaikutuksesta. Lähdin rakentamaan ensimmäistä konsert-
tiani Aikapyörä ja pirunpeli uudella soittimella ja mielikuvilla siitä, mitä 
karjalainen ristakondra olisi tänä päivänä. Annoin itselleni vapauden läh-
teä kohti Suistamon tanssimaita tarinoiden ja niiden kautta syntyneiden 
mielikuvien avulla. Heittäydyin tarinoiden vietäväksi ja kuuntelin Iljan ker-
tomuksia erityisesti tanssimisesta. Koetin päästä matkalle 1900-luvun alun 
Suistamoon ja illanviettoihin, joissa siiputettiin ja hullaannuttiin toinen 
toistaan etevimmistä ripatskan tanssijoista. 
Notka ja kaatunut, hutjakassa oleva soittaja, Aika-
pyörä-esitys 2013. Kuva: Hanna Koikkalainen. 
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Ensimmäiset Notka-sävellykset
Hankin itselleni Notkan ja aloin tutkia soittimen mahdollisuuksia oman 
sävelmaailmani kautta. Erityisesti tämän pienen haitarin kaihoisa ääni, ke-
vyt palkeen käyttö ja samanäänisyys inspiroivat minua säveltämään omaa 
karjalaista musiikkia. Verrattuna Suomessa yleisesti käytössä olevaan vaih-
toääniseen kaksiriviseen Notkassa kiehtoi samanäänisyys ja sitä kautta tul-
leet uudet soittotekniset mahdollisuudet. Vaihtoäänisyydellä tarkoitetaan 
instrumentin teknistä ominaisuutta, jossa haitarin samasta nappulasta 
tulee palkeen suuntaa muuttamalla eri ääni. Notka taas toimii samalla pe-
riaatteella kuin esimerkiksi viisirivinen haitari, eli palkeen suuntaa voi va-
paasti vaihtaa, ja ääni pysyy veto- ja työntöpalkeella samana. Notka tarjoaa 
vaihtoääniseen kaksiriviseen haitariin verrattuna uusia mahdollisuuksia 
palkeella tehtäviin rytmisiin kuvioihin. Esimerkiksi erilaiset paljetremolot, 
joissa hyödynnetään palkeenkääntöä rytmisenä elementtinä, olivat yksi 
tekninen asia, jolla lähdin omaa soittotyyliäni kehittämään. 
Palje-niminen kappale syntyi paljetremolon eri mahdollisuuksista ja sii-
tä innosta, että tremolon soittaminen kevyemmällä soittimella oli fyysisesti 
helpompaa kuin isommalla haitarilla. Lähdin leikkimään rytmisellä paljet-
remololla ja kehittelin klusteritekniikalla (monen äänen soiminen yhtä ai-
kaa) nousevan kulun. Lisäksi sovitin kappaleeseen dynaamisia vaihteluita. 
Konserttiharjoitusten alkaessa ja äänentoiston tullessa mukaan sain mah-
dollisuuden vahvistaa Notkan bassopuolta oktaaverilla. Antti Paalanen on 
käyttänyt tohtorintyössään oktaaverilaitetta ja kertoo siitä tarkemmin työn 
kirjallisessa osuudessa (Paalanen 2015, 148). Oktaaveri-efektilaite madal-
taa Notkan bassoa laajentaen soittimen soivaa alaa ja saaden siten aikai-
seksi muhkeamman matalamman soinnin. Sain oktaaverin avulla tehostet-
tua Palje-sävellyksen vaikuttavuutta. Sovittamalla teoksen nousukohtaan 
oktaaverin sain sävellykseen lisää mahtipontisuutta.
Anne-Mari Kivimäki; Aika-






Notka ja soittaja. Aikapyörä-esitys 
2013. Kuva: Hanna Koikkalainen.
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Palje-sävellys perustui Notkan tuomiin uusiin teknisiin mahdollisuuk-
siin, ja lähdin innoissani rakentamaan lisää Notka-sävellyksiä. Karjalaiset 
sävelmät kaikuivat mielessäni, kun tutkin, miten Notkalla syntyisi oma ris-
takondra. Vapaasti soitellen, ikään kuin pyörittäen samoja toistuvia riffe-
jä, rytmi- ja sävelkuvioita, syntyi kappale, jossa musiikin teemat pyörivät 
toisteisesti. Löysin Suistamon kartalta Pyörittäjä-nimisen kylän ja nimesin 
kappaleen mielikuvan mukaan. 
Pyörittäjä-sävellys alkaa hitaalla introlla ja nopeutuu riffikierroksien 
jatkuessa. Pyörittäjässä hyödynnän myös oktaaveria, ja paljerytmi tuo mu-
kanaan hypnoottisen tunnelman. Tein sävellyksen rakenteen ja sävelkulut 
oman mieleni mukaan, mutta silti kappaleessa on tunnistettavissa kaiku-
ja Iljan taitamista vanhoista karjalaisista ristakondrista, siiputuksista ja ri-
patskoista. Verrattaessa sävellyksiäni kantele- ja haitariripatskoihin niiden 
yhtäläisyys löytyy musiikin muodosta. Lyhyet melodiakulut, rytmiikka ja 
niiden toisteisuus antavat minulle mielikuvan, että olen onnistunut säilyt-
tämään Iljan musiikkiperintöä ja vienyt siitä osan mukanani omiin sävel-
lyksiini. Mielikuvan avulla voin todeta, että onnistuin sopivassa suhteessa 
luomaan Notkalla täysin uutta mutta jotain, joka silti sopii Ilja Kotikallion 
maailmaan ja soimaan yhdessä Iljan ristakondrien rinnalle. Helsingin Sa-
nomissa toimittaja Jussi Konttinen kirjoitti musiikistani: ”Kansanmuusikko 
Anne-Mari Kivimäki on päivittänyt suistamolaisen haitarinsoittoperinteen 
soittotyyliksi, jota voisi luonnehtia nykykarjalaiseksi tranceksi” (Konttinen, 
2015). Sain tästä arviosta itselleni lisää soittoani kuvailevia sanoja, ja otin 
Konttisen käsitteen nykykarjalainen trance sekä siitä johdetun käsitteen 
haitari-trance käyttööni, kun kuvailin Notka-sävellyksiäni ja soittoani seu-
raavissa Suistamo-sarjan konserteissa. Ulkopuolelta tullut lausunto sai aja-
tukseni rullaamaan vauhdikkaammin kohti tulevia konsertteja ja erityisesti 
neljättä tohtorikonserttia, Suistamon Sähkö yhtyettä.
Kotikallion arkistonauhat käsittelyssä
Iljan tarinat ovat kulkeneet mukanani koko Suistamo-työn ajan. Olen 
alusta asti tehnyt ”kuviteltuja kenttämatkoja” eli käyttänyt Heikki Laitisen 
(2003, 333) nimeämää metodia, jossa lähdetään tutkimusmatkalle oman 
mielikuvituksen avulla. Ilja Kotikallion aineistoa kuunnellessa on ollut 
helppo sulkea silmät, lähteä arkistotarinoiden avulla matkalle ja tarkastella 
1900-luvun alun Suistamon elämää. 
Ennen ensimmäistä Aikapyörä ja pirunpeli -konsertin harjoitusperiodia 
tein alustavan valinnan Iljan tarinoista. Merkitsin muistiin kiinnostavat ker-
tomukset ja lähetin arkistonauhat kuunneltavaksi ohjaajalleni Marjo Kuu-
selalle. Kun harjoitusvaihe käynnistyi, aloitimme työn arkistoäänitteiden 
editoimisella. Istuimme monta tuntia Marjo Kuuselan ja äänisuunnittelija 
Eero Grundströmin kanssa editoiden tarinoista esitykseen sopivia katkel-
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mia. Suunnitelmissa oli, että olen lavalla yksin, mutta seuranani on Ilja Ko-
tikallio arkistonauhojen muodossa. 
Aikapyörä ja pirunpeli -konsertissa sukelsin Iljan elämään ja tarinoihin. 
Sen myötä rakentui esityksen lavastus ja valikoimme kohtauksien teemat. 
Näyttämökuva oli aluksi melko tyhjä. Lavan etureunassa oli yksinäinen 
tuoli, jossa oli valkoinen kauluspaita ja siihen heijastettuna Ilja Kotikallion 
kuva. Valkoinen kauluspaita valikoitui Iljasta muodostuneen kuvan poh-
jalta, kuvan, jonka olin rakentanut tutkimukseeni liittyvien haastattelujen 
pohjalta. 
Pyörällä ajoa. Aikapyörä-esitys 2013. 
Kuva Hanna Koikkalainen. 
Esityksen alussa esiteltiin Ilja Kotikallion kulkupeli: polkupyörä. Ajoin 
lavalle keltaisella polkupyörällä, kyydissäni 4 Notka-haitaria, pitkä palttoo, 
ruumislauta sekä eväskori täynnä tavaraa. Polkupyörän päällä olivat siis 
melkein kaikki lavastuselementit. Pikku hiljaa ensimmäisen kohtauksen ai-
kana, Iljan soittaman huuliharppupolkan tahdissa, alkoi rakentua esityksen 
lavastus. Haitari, eväskori ja ruumislauta löysivät paikkansa.
Arkistotarinat osana konserttia aiheuttivat esitarkastustilanteessa kes-
kustelua. Iljan puhe oli joidenkin esitarkastukseen osallistuvien mielestä 
liian epäselvää ja sen takia häiritsevä tekijä. Olin saanut samaa palautet-
ta jo aiemmin ensimmäisillä seminaarikäynneilläni, kun kuuntelutin Iljan 
arkistopuhetta omalla esittelyvuorollani. Otimme työryhmän kanssa pa-
lautteen vastaan. Punnitsimme työryhmän kesken arkistopuheen määrää 
konsertissa emmekä halunneet, että konsertti jäisi epäselväksi. Lopulta 
muutaman keskustelun jälkeen päädyimme pitämään kaikki Iljan puheet 
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konsertissa, koska tarinat toimivat enemmän äänimaisemallisena asiana 
kuin juonenkuljettajana. Arkistoäänitteet antoivat konsertille lisäarvoa, 
ja tarinan eteneminen tuli esiin myös muun näyttämötoiminnan avulla. 
Konsertin ymmärtäminen ei ollut kiinni arkistopuheen ymmärtämisessä. 
Konsertin palautetilaisuudessa asiaan ei enää kiinnitetty huomiota, eikä 
myöhemmin muissakaan Suistamo-sarjan konserteissa arkistopuheen ym-
märrettävyydestä ole noussut keskustelua. 
Arkistonauhalta näyttämölle ja sarjakuvaksi
Ilja kertoo nauhoilla välillä myös omasta elämästään. Näiden kerto-
muksien johdattamana esitykseen rakennettiin kohtaus, jossa Iljan elä-
mäntarina kerrotaan arkistonauhan, musiikin ja teatterin keinoin. Esitin 
palttoo päällä kuinka Ilja matkustaa Sortavalaan, opettelee tanssimaan ja 
lähtee riiuureissulle. Editoimme Eero Grundströmin kanssa arkistotallen-
teilta nämä tarinat, ja sävelsin niihin musiikit. Olin saanut monitaiteiseen 
työryhmääni mukaan myös sarjakuvataiteilija Hanneriina Moisseisen. Hän 
oli mukana Aikapyörä ja pirunpeli -esityksen harjoituksissa. Moisseinen piir-
si harjoituksissa Notka-haitareita, konsertin kohtauksia ja lavastuselement-
tejä. Hän tavoitteli minun ja Ilja Kotikallion yhteistä hahmoa, ja näin syntyi 
palttoo päällä oleva haitarinsoittaja, joka esiintyi ensimmäisen kerran kon-
sertin käsiohjelmassa.
Aikapyörän harjoitukset toimivat lähtösysäyksenä Hanneriina Mois-
seisen myöhemmin julkaistulle sarjakuvakirjalle Kannas sekä samannimi-
selle sarjakuvanäyttelylle. Kannas-sarjakuvakirjassa on nähtävissä Aika-
pyörä-esityksen näyttämömateriaalia, ja mukaan on päässyt säveltämäni 
teos Rauha ja hiljaisuus, jonka sävelsin Ilja Kotikallion muistokirjoituksessa 
olleen itkuvirren innoittamana. Monitaiteinen polku kulki Ilja Kotikallion 
arkistonauhoilta ohjaaja Marjo 
Kuuselan näkemyksen kautta näyt-
tämölle, minun sävelkynäni kautta 
musiikiksi ja sen jälkeen Hanne-






Ote Kannas-albumista 2016. 
Piirtänyt Hanneriina Moisseinen. 
Kreekah Bundolo
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Ote Kannas-albumista 2016.  
Piirtänyt Hanneriina Moisseinen.  
Kreekah Bundolo
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Notka ja soittaja. Aikapyörä-esitys 2013. 
Kuva: Hanna Koikkalainen.
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Kalmoilla käynti – Kuoleman käsittely
Ilja Kotikallio oli ortodoksi, kuten useat suistamolaiset. Heillä oli yleisesti 
tapana hyvästellä vainaja pitämällä kuoleman jälkeen ruumiinvalvojaiset, 
ja hautauksen jälkeen oli tärkeää käydä kalmoilla tervehtimässä vainajaa 
(äänite h). Konsertin suunnitteluvaiheessa Marjo Kuusela nosti Kotikal-
lio-aineistosta yhdeksi konsertin vahvaksi teemaksi kuoleman käsittelyn.
Aikapyörä ja pirunpeli -esityksessä käsiteltiin kuolemaa ja siihen liittyviä 
karjalaisia tapoja kuten, ruumiinvalvojaiset ja kalmoilla eli haudalla käynti. 
Pohdimme työryhmän kanssa karjalaisten tapaa surra ja totesimme, että 
siinä on jotain, mitä pitäisi tänä päivänäkin vaalia. Elämänkaari ja sen ym-
märtäminen on asia, joka vahvasti liittyy myös Iljan omaan elämään ja hä-
nen tarinoihinsa. Asia jäi mietityttämään ja lopulta päätyi myös osaksi esi-
tystä. Lähdin Marjo Kuuselan johdolla rakentamaan esitykseen kohtausta, 
jossa Ilja kertoo arkistoäänitteen kautta kuoleman jälkeisestä ajasta, jolloin 
vainaja valmistellaan viimeiselle matkalle (äänite d).
Säveltämäni musiikki sovitettiin Iljan arkistopuheeseen, ja harjoituksissa 
Marjo Kuusela ohjasi kokonaisuuden valmiiksi. Vuoropuhelu Kotikallio-ää-
nitteiden ja minun musiikkini, liikkeeni ja tanssini välillä synnytti kohtauk-
sen nimeltä Kalmoilla, jossa käytiin läpi vanhaa tapaa, jossa pokoiniekalle eli 
vainajalle viedään hautausmaalle syömisiä kuten leipää, sytytetään kynttilä 
ja nostetaan malja vainajan kunniaksi ja hänen muistolleen. Kalmoilla-koh-
taukseen liitettiin myös tarina, jossa Ilja kertoo hyvinkin yksityiskohtaisesti 
kuinka kuoleman jälkeen ruumiit pestiin ja vaatetettiin. Tästä tarinasta syn-
tyi Ruumiinpesu-kappale, johon on sovitettu mukaan Iljan arkistopuhetta, ja 
lauluosioon olen lainannut traditionaalisen kansanlaulun sanat: 
Laulu se vaatii rallatusta  
ja veittellä lyönti sitä uskallusta,  
näinhän se lauleli tämän puolen poika
Myöhemmin Ruumiinpesu sovitettiin uudelleen ja äänitettiin Kihtinä-
järvi Recordsin julkaisemalla levyllä Aikapyörä keväällä 2013. Kalmoilla-ta-
rina on levyllä omana raitanaan ennen Ruumiinpesua.












Iljan elämästä lauluksi – Kankkuspäivästä Karjala
Yksi Aikapyörä ja pirunpeli -konsertissa esiin nousseista lauluista oli 
Kankkuspäivästä Karjala. Laulusta on matkan varrella tullut minulle hyvin 
tärkeä, koska se tuo hyvin esiin Ilja Kotikallio -aineiston sisällön. Laulu ku-
vaa Iljan elämää ja esittelee Kotikallion elämän historiallisia tapahtumia. 
Laulu kiteyttää monella tapaa arkistoaineiston ja eletyn elämän. Tutkijan 
roolin avulla voidaan todeta, että laulun sanat toteuttavat omalla tavallaan 
mikrohistoriallista näkökulmaa.
Marjo Kuusela toi harjoituksiin luettelon, johon hän oli runoillut van-
han karjalaisen ”Oli ennen onnimanni” -lorun tyyliin Aikapyörä ja pirunpeli 
-esitykseen sopivaa sanastoa. Olin aiemminkin säveltänyt Marjo Kuuselan 
listoja ja luetteloja, muun muassa Naisia ja laukkuja -tanssiteokseen vuon-
na 2010. Tartuin heti toimeen ja sävelsin laulun, johon editoin erillisen ker-
tosäkeen ja hahmottelin luettelosta muutaman säkeistön. Laulun sovitus 
syntyi kuin itsestään kevään harjoitusperiodilla Eero Grundströmin kanssa. 
Grundström teki lauluun taustan, ja minä tein lauluun moniäänisen sovi-
tuksen. Esitystapaa pohdittaessa päädyimme siihen, että haitari äänitetään 
taustanauhalle, sillä se mahdollisti keskittymisen lauluun ja koreografiaan.
Aikapyörä ja pirunpeli -konsertti lähti tutkimaan musiikin aikaa ja Ko-
tikallion elämää. Kankkuspäivästä Karjala -laulu alkaa sanoilla: ”Oli ennen 
ristakondra, ristakondrasta kopukka, kopukasta polkupyörä ja polkupyö-
rästä polokka” (Kuusela 2013). Jo heti laulun ensimetrit tuovat esiin Iljan ta-
rinat musiikin muuttumisesta ristakondrasta Suomen polkaksi ja kuvaavat 
Kotikallion omaa elämää, kun hän Suistamolla eläessään ajoi hevosella ja 
evakkomatkan jälkeen Lapualla taittoi matkaa polkupyörällä.
Kankkuspäivästä Karjala äänitettiin Aikapyörä-levylle ja sitä versioitiin 
myös neljännessä Suistamon Sähkö -konsertissa. Laulu on raikunut sen jäl-
keen useimmilla keikoillani. 
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Kankkuspäivästä Karjala
säv. Anne-Mari Kivimäki, san. Marjo Kuusela
Oli ennen ristakondra, ristakondrasta kopukka,  
kopukasta polkupyörä, polkupyörästä polokka,  
polokasta bossanova, bossanovasta Napua,  
Napuasta Ruhankylä, Ruhankylästä Lapua,  
Lapuasta lasinainen, lasinaisesta rakkaus 
Rakkauesta raianhaara, raianhaarasta meijän herra,  
meijän herrasta heinäkelkka, heinäkelkasta kenkiraaja,  
kenkiraajasta kisanurmi, kisanurmesta rillumarei
Sakkorahasta kankkuspäivä,  
kankkuspäivästä Karjala,  
Karjalasta kotiryssä  
ja kotiryssästä ripaska
Shemeikasta Äimäjärveen, Äimäjärvestä määränpäähän,  
määränpäästä päämäärä, päämäärästä Hyyryheikki,  
Hyyryheikistä hepuli, hepulista harmin paikka,  
harmin paikasta humala, humalasta lavahumppa,  
lavahumpasta hupia, hupipaikasta pirunpeli 
Pirunpelistä perkele, perkeleestä paskasota,  
talvisodasta tulitus, tulituksesta turvaanlähtö,  
turvaanlähdöstä pakitus, pakituksesta pakopaikka,  
pakkopaikasta seteli
Sakkorahasta kankkuspäivä…
Pottumaasta maitotili, maitotilistä tyhjimö,  
tyhjimöstä tappotili, tappotilistä tanakka,  
tanakasta turhatoivo, turhatoivosta tilitys,  
tilityksestä linnareissu, linnareissusta ahdistus,  
ahdistuksesta omatunto, omatunnosta tuomio,  




Suistamon Sähkö;  
Kankkuspäivästä Karjala,  






Aikapyörä ja pirunpeli – testauksessa uusi työtapa
Aikapyörä ja pirunpeli oli monitaiteisen Suistamo-sarjan avausteos, joka 
perehtyi Ilja Kotikallion elämään, raotti arkistokansioita ja loi Notka-haita-
rin siivittämänä musiikillisen pohjan, josta oli hyvä jatkaa eteenpäin seu-
raaviin tohtorikonsertteihin. Hyödynsin uudella tavalla arkistomateriaalia, 
ja esitys toimi taiteen tekemisen suunnannäyttäjänä koko Perinnelabora-
torio-projektille. Arkistoäänitteiden käytön uusi tapa testattiin näyttämö-
taiteen yhteydessä, ja keskustelujen ja kokeilujen myötä niille löytyi oma 
paikkansa konsertin äänimaisemallisena tekijänä sekä tarinankuljettajana 
yhdessä näyttämötoiminnan kanssa. Lisäksi tarinat toimivat säveltämäni 
musiikin inspiraation lähteenä. Yhteistyönä Marjo Kuuselan kanssa syntyi 
sooloteos, joka johdatti minut kohti Iljan elämää. Hän auttoi minua myös 
syventymään arkistoihin ja analysoimaan tutkittavaa aineistoa. 
Monitaiteisen sooloteoksen tekeminen haastoi minut paiskimaan töitä 
heti ensimmäisistä minuuteista lähtien. Marjo Kuuselan tarkan ohjauksen 
alla ei auttanut kuin harjoitella useita tunteja ja koettaa löytää keinoja su-
juvaan puhetapaan, tarkkaan koreografian noudattamiseen, yksin lavalla 
olemiseen, esityksen viemiseen eteenpäin ja svengaavaan soittoon. Työ-
ryhmän tiivis mukanaolo harjoituksissa loi minulle uskoa omaan taiteel-
liseen työhöni ja vahvisti omaa käsitystäni siitä, että pystyn esiintymään 
monitaiteisesti yksin lavalla. Aikapyörä ja pirunpeli -esityksen ensi-ilta oli 
huhtikuussa 2013, ja esitin teosta noin 15 kertaa vuosien 2013–14 aikana. 
Sain esityksistäni hyvää palautetta ja samalla aina jonkun uuden tiedonjy-
vän tai vihjeen, jonka avulla pystyin jatkamaan työtäni Suistamo-aineiston 
parissa. Viemällä Iljan tarinaa esityksen muodossa ihmisten pariin sain vas-
talahjaksi useita vinkkejä ja vahvistuksia omalle Kotikallio-tutkimukselleni.
Osallistuin kesällä 2013 Aikapyörä-konsertin materiaalilla Konsta Jy-
lhä -kilpailun vapaaseen soolosarjaan, ja Notka-haitarilla heltisi kilpailun 
ensimmäinen sija. Samalla tulin kokeilleeksi Aikapyörää varten syntyneen 
musiikin hyödyntämistä muussa yhteydessä, ja se osoittautui toimivaksi. 
Notka-haitarilla tehty musiikki toimi myös ilman Aikapyörä-esityksen ke-
hystä ja innoitti minua säveltämään lisää Notka-musiikkia. Musiikin itse-
näisestä roolista puhui myös jatkotutkintosuunnitelmani mukaisesti äänit-
tämäni Aikapyörä-levyn vastaanotto. Levy yhdessä esityksen kanssa näytti 
suuntaa sille, mihin Suistamo-työni oli tähtäämässä. 
Kivimäki laulaa ruumiinpesusta ja kankkusesta – surusta ja juhlasta. Hän soittaa 
2-rivistä venäläistä Notka-haitaria. Iso rooli on myös sähköhäiriöitä ja sampleja 
levylle tuovalla konepelimanni Eero Grundströmillä. Yhdistelmä on hullujen 
tiedemiesten lumoavaa työtä. Samplerin ja haitarin avulla levylle on luotu 
vangitsevaa rytmiikkaa. Synteettisimmillään luupit kelpaisivat elektronisen 
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musiikin Ninja Tune -levy-yhtiön artisteille. Tekniikan tarkoitus ei ole ”päivittää 
karjalaista kansanmusiikkia 2010-luvun popiksi” vaan toimia vahvistimena Ilja 
Kotikallion ajan haurastuvalle maailmankuvalle. Tunne on väkevä ja hämmen-
tävä. (Siippainen 2013.) 
Aikapyörä-levy sai runsaasti huomiota mediassa, ja monipuolisen vas-
taanoton ansiosta pääsin keräämään tutkimukselleni arvokasta aineistoa 
myös levyarvioiden myötä. Levyarviot toimivat minulle välineenä, joiden 
avulla sain palautetta luomastani uudesta musiikista levymuodossa, ja 
medianäkyvyyden avulla löysin niitä ihmisiä, joilta sain arvokasta tietoa 
tutkimukseeni. Saatoin levyarvostelulla tavoittaa ihmisen, joka tiesi jotain 
Ilja Kotikalliosta tai Suistamosta. Medianäkyvyyden ja konserttien avulla 
löysin uuden tutkimustavan, jossa hain kentältä materiaalia, jalostin sitä ja 
vein takaisin kentälle. Kentältä sain taas lisää vihjeitä ja vinkkejä tutkimuk-
seni tekoon. En siis niinkään tutkinut omia teoksiani, vaan tutkin omien 
teoksieni avulla. Ymmärsin ensimmäisen konserttini myötä, että kun ku-
vataan yhtä pientä ihmistä, avataan kokonainen aikakausi ja opitaan vä-
hitellen ymmärtämään enemmän tutkittavaa kohdetta ja koko maailmaa.
Notka-haitarista oli tässä vaiheessa tullut minulle tärkeä väline matkalla 
kohti omaa ristakondraani. Aikapyörä-konsertin musiikki tuntui omalta, ja 
soitin oli jäämässä vahvasti mukaan Perinnelaboratorio-työhön. Kansan-
muusikon arkistotyöskentely oli siirtynyt seuraavalle tasolle. Olin siirtynyt 
perinnesävelmien ja fraseerauksen oppimisesta tarkastelemaan kokonai-
suutta tarinoiden ja historian kautta. Heidi Haapoja (2017, 6–7) kirjoittaa 
väitöskirjassaan, että ammattimaisesti toimivat nykykansanmuusikot 
käyttävät tausta-aineistona tallennettua arkistomateriaalia, mutta kansan-
muusikoiden pyrkimyksenä ei ole pelkästään ollut historiallisen musiikin 
rekonstruointi, vaan arkistotallenteet yhdistetään omaan taiteeseen ja 
omaan musiikin tekemiseen. 
Olin Aikapyörä-konserttia valmistellessani löytänyt uudenlaisen työs-
kentelytavan arkistojen parissa, ja se oli osoittautumassa arvokkaaksi. Tä-
män myötä tein myös omaa taiteellista työtäni helpottavan havainnon. 
Olin onnistunut valitsemaan Perinnelaboratorioon kaksi konkreettista 
avaintekijää, Iljan arkistoäänitteet ja Notka-haitarin, joiden avulla tuntui 
luontevalta jatkaa ja jalostaa Suistamo-työtäni. Tulin tulokseen että oma 
taiteellinen työni tarvitsee mielikuvien ja tuntemusten lisäksi myös vah-
vasti konkreettisia asioita. Arkistonauhojen ja Notka-haitarin yhdistäminen 
monitaiteeseen tuntui toimivalta konseptilta. Kotikallion arkistot ja Notka 
auttoivat synnyttämään uutta musiikkia, uutta esittävää taidetta, sekä tuo-






3 ”MISSÄ HAITARI SOI SIELLÄ PIRU LIIKKUU”
Tässä luvussa käsittelen toista jatkotutkintokonserttiani Pahan laulu – 
Balladi paskasta karmasta. Pahan laulun keskeisenä teemana olivat vanhat 
pirutarinat ja niihin liittyvä kansanuskomus, jossa haitari nähdään pirun 
soittimena. Konsertin lähtöidea tuli Ilja Kotikallion omasta elämästä, johon 
vaikuttivat sota-aika, evakkomatkat, perheen kohtalo ja Iljan oma elämän-
tarina. Herrasmiehenä ja lapsirakkaana tunnettu Ilja joutui elämänkään-
teidensä vuoksi kohtaamaan matkallaan kovia aikoja. Ohjaajani Kimmo 
Pohjonen muistutti Pahan laulu -konsertin harjoituksien aikana vanhasta 
kansanuskomuksesta, jossa haitari on usein liitetty paholaiseen. Uskomuk-
sen mukaan ympäri maailmaa on kerrottu, että ”missä haitari soi, siellä piru 
liikkuu”. 
Avaan tässä luvussa työtapaa, jolla Pahan laulua tehtiin ja sitä, mitkä 
ajatukset ja lähteet toimivat teoksen pohjamateriaaleina, ja analysoin teok-
sen synnyttämää mielenkiintoista keskustelua. Lisäksi pohdin, millainen oli 
Iljan usein mainitsema haitarisoitin karmuuni, jota Suistamolla soitettiin. 
Käsittelen haitarin mainetta halveksittuna soittimena ja sitä, kuinka se ei 
olemuksensa takia mahtunut kuvaan kauniista Karjalasta. 
1800-luvun lopun Karjala-innostus
Karjala ja sen kulttuuri on aikojen saatossa tallennettu moniin kirjoi-
hin, ja taiteilijoita on inspiroinut erityisesti Lönnrotinkin matkakohteena 
ollut Vienan Karjala. Suurta kiinnostusta on herättänyt myös Raja-Karjalan 
alue ja siellä sijaitseva Suistamo, joka on mainittu useissa lähteissä suurena 
runonlaulajien ja kanteleensoittajien pitäjänä. Tutkija, soitinrakentaja Rau-
no Nieminen luennoi Suistamon erityisestä musiikkielämästä Riihimäen 
lasimuseolla 11.6.2017. Hän toi esiin 1800-luvun ja 1900-luvun alun Suis-
tamon vahvana musiikin ja laulun keskittymänä. Niemisen luento vahvisti 
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Ilja Kotikallion arkistoista saamaani kuvaa, jossa Suistamo piirtyy pitäjänä, 
jonka asukkaiden elämässä musiikki ja tanssi olivat isossa osassa. Kante-
leensoittajia kävi haastattelemassa ja tallentamassa A. O. Väisänen, joka oli 
yksi karjalaisen kantelemusiikin tärkeimmistä kerääjistä. Hän teki mittavan 
tallennustyön kanteleen parissa 1910-luvulla Karjalassa. (Saha 2006, 404.) 
Myöhempi kanteletutkimus kuten Kizavirsi-kirjan tekijät Arja Kastinen, An-
na-Liisa Tenhunen ja Rauno Nieminen, ovat analysoineet Väisäsen keräys-
työtä (Kastinen, Tenhunen ja Nieminen 2013). 
Tarkasteltaessa keräys- ja tallennustoimintaa 1900-luvun vaihteen Ra-
ja-Karjalassa oli etsittävä aikalaiskirjoituksia ja selvitettävä, minkälainen 
ajattelutapa keräilijöiden keskuudessa vallitsi. Tutkiessani eri lähdemateri-
aaleja esiin nousi vahvasti Kalevalan synnyttämä Karjala-innostus 1800-lu-
vun lopulla ja se, kuinka kenttämatkailijat ja kansanperinteen kerääjät oli-
vat osaltaan voimistamassa kansallistunnetta. Ulla Piela (2008) kirjoittaa 
Kalevalaseuran internetsivun karelianismi-artikkelissaan, että karelianis-
min huippukausi oli 1890-luku ja 1900-luvun alkupuoli. ”Karelianistit nä-
kivät Karjalan turmeltumattoman kansan laulumaana, alkuperäisen suo-
malaisen kulttuurin kehtona ja muinaisuuden idyllisenä museona” (Piela 
2008). Karelianistit muokkasivat Karjala-kuvaa haluttuun ja välillä hyvin 
romanttiseenkin suuntaan.
Yksi merkittävä Karjalan kuvaaja oli I. K. Inha, joka kertoo kirjassaan 
Suomen maisemia (1909, 157) retkistään Raja-Karjalaan. Hän kuvailee kir-
jassa näkemäänsä, ja teos sisältää myös ainutlaatuisia valokuvia Suistamon 
maisemista ja ihmisistä, erityisesti runonlaulajista ja kanteleensoittajista. 
Inha oleili 1800-luvun lopussa pari viikkoa Sortavalassa ja sai siellä kuulla, 
että Raja-Karjalassa on vielä elossa ”Kalevalan runous”. Sortavalasta tämä 
oli Inhan mukaan jo melkein kadonnut, mutta syvemmällä maassa oli ru-
nolaulu säilynyt, ja Suistamo oli yksi niistä paikoista, joihin Inhakin suuntasi 
etsiessään Kalevalan runoutta eli runolaulua. (Inha 1909, 157.)
Tutkija Hannes Sihvo (1973, 301) kertoo väitöskirjassaan, kuinka Inhan 
retket Karjalaan olivat onnistuneita ja kuinka teoksissa Suomi kuvissa (1896) 
ja Suomen maisemia (1909) on aitokarelianistisia kuvia ja kuvauksia. Sihvo 
(1973, 364) kirjoittaa, kuinka 1900-luvun kahdella ensimmäisellä vuosi-
kymmenellä käytiin ”taistelua Karjalasta”. Sortavalan seminaarista valmis-
tuneet opiskelijat ja lehtorit tekivät omaa propagandaansa Raja-Karjalassa, 
ja seminaari tuotti yhdessä Jyväskylän seminaarin kanssa laajan kareliaani-
sen jälkikasvun. Toisaalta myös Venäjä esitti Karjalasta täysin vastakkaista 
kuvaa ja muovasikin sitä siihen suuntaan, että karjalaisten lahjakkuus joh-
tui venäläisten läheisyydestä. (Sihvo 1973, 364.) 
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Ilja soittaa 2-rivisella haitarilla. 
Lähde:  Kotikallion perhealbumi
Haitari, kantele ja tanssi
Tutkimukseni edetessä heräsi kysymys, miksi kerääjät halusivat tallen-
taa ja säilyttää vain tiettyä musiikkiperinnettä? Miksi haitarinsoittoa ei tal-
lennettu?
Etsiessäni vastausta näihin kysymyksiin löysin muutamia haitarin his-
toriaa valottavia tutkimuksia. Suomalaisen harmonikan historia -kirjassa 
tutkijat Marko Tikka ja Vesa Kurkela (2014, 8–10) käyvät läpi harmonikan 
matkaa parjatusta soittimesta konserttikelpoiseksi instrumentiksi. He to-
teavat, että ”harmonikka oli 1900-luvun alussa ongelmallinen soitin myös 
kansanmusiikissa, ainakin kansanmusiikin tutkijoille” (2014, 10). Haitari oli 
liian yksinkertainen ja edullinen soitin, joka vei tutkijoiden mielestä kansaa 
vääränlaisen musiikin pariin (Tikka ja Kurkela 2014, 8–10).
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Haitarin halveksitusta maineesta löytyy mielenkiintoista tietoa Vesa 
Kurkelan väitöskirjasta, jossa hän on nimennyt haitarin ”antisoittimeksi”. 
Kurkela (1989, 237–238) esittää neljä pahaa ominaisuutta, jotka vaikuttivat 
soittimen alun alkaenkin huonoon maineeseen. Ensinnäkin haitari oli kan-
san soitin, ja sen ääni oli liian kaukana sivistyneistön mausta. Toiseksi haita-
ri oli ulkomainen soitin ja modernin maailman tuote. Kolmas haitarin vika 
oli se, että sillä soitettiin tanssimusiikkia eli renkutuksia, ja haitari leimautui 
musiikkinsa myötä renkutussoittimeksi. Neljäs syy oli haitarin kehittymät-
tömyys. Ensimmäiset haitarit olivat alkeellisia ja siten hyvin rajoitteisia soit-
timia, joilla ei pystynyt soittamaan vanhempia modaalisia tanssisävelmiä. 
(Kurkela 1989, 237–238.)
Haitarinvastaisia kirjoituksia julkaistiin 1800–1900-luvun taitteen leh-
dissä, ja vastustus oli vahvinta ruotsinkielisissä pelimannijärjestöissä. 
Muun muassa suomenruotsalainen musiikintutkija Otto Andersson kam-
panjoi voimakkaasti haitaria vastaan ja yllytti kansaa polttamaan kaikki 
harmonikkasoittimet (Andersson, 1907, 1–2). Muusikko Markku Lepistö 
(2016, 56) kirjoittaa tohtorintyöhön liittyvässä kirjallisessa työssään, kuinka 
1800-luvun lopulla haitaria halveksuttiin, ja soitin nähtiin vahvasti venäläi-
senä instrumenttina (Lepistö 2016, 56). 
Kuten useat haitaritutkimukset ja säilyneet lehtiartikkelit antavat ym-
märtää, haitari nähtiin 1800–1900-luvun taitteessa venäläisenä ja ala-ar-
voisena soittimena. Haitarin vastakohtana Karjalassa oli kantele, ja sivisty-
neistö hyväksyi kanteleen karjalaisen musiikin edustajana. Kantele koettiin 
vahvasti suomalaisena, historiallisena soittimena, josta haluttiin pitää kiin-
ni. I. K. Inha maalailee runollisesti kanteleesta kirjassaan Suomi kuvissa ja 
kertoo pettyneenä, kuinka nykyään soitin on melkein joutunut unohduk-
seen:
Kantele, tuo suomalaisten muinainen kansallinen soittokone, on nykyisen rah-
vaan kesken jo melkein joutunut unohdukseen. Sitä on tosin koitettu uudelleen 
eloon elvyttää sivistyneissä kodeissa, mutta mikä lienee, valoisa ympäristö ja 
uudenaikaiset säveleet eivät tunnu sille soveltuvan. Savossa ja Karjalassa ta-
vataan kuitenkin vielä kannelta vanhanaikaisen, vaatimattoman rahvaan 
savupirteissä. Ja niissä heläjää se toisella tavalla. Sen vieno ääni täyttää koko 
hämärän savupirtin ja äänettöminä sitä kuuntelevat kaikki, kun taitavan soit-
tajan näpit hyppelevät sen kielillä. Ja tässä ympäristössä paisuu sen merkitys 
äärettömästi: Monien sukupolvien ilot ja surut puhuvat noista yksinkertaisista 
sävelistä. (Inha 1896.)
Kanteleensoittajista tehtiin jopa mystisiä muinaisolentoja, ja kantele 
nähtiin hyvin arvokkaana suomalaisena soittimena, joka oli jäämässä uu-
den musiikkiaallon ja uusien instrumenttien jalkoihin.
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Suistamolla oli useita kuuluisia kanteleensoittaja, joista on kirjoitettu 
kattavasti kirjassa Kizavirzi – karjalaisesta kanteleperinteestä 1900-luvun 
alussa (Kastinen, Tenhunen ja Nieminen 2013). Kirjassa on suistamolai-
sen kanteleensoittaja Maksima Kyyrösen kohdalla mielenkiintoinen tarina 
kanteleensoiton mieltä liikuttavasta voimasta. Perinteentutkija Anna-Liisa 
Tenhunen kertoo Lauri Hannikaisen kirjeestä, jossa Hannikainen kuvailee 
vuonna 1915 tekemäänsä matkaa Suistamon Muuannon kylään, ja kante-
leensoittaja Maksima Kyyrösen soittoa: 
Olemme ihanassa kylässä. Pirtissä parhaillaan surumielisesti soi Maksima 
Kyyrösen kannel. Tuntuu niin omituiselta elämä, tällaisessa muinaiskarjalaises-
sa kylässä. (Kastinen & Tenhunen & Nieminen 2013, 70.)
Jo muutaman lauseen kuvauksesta on aistittavissa jotain Hannikaiselle 
hyvin merkityksellistä. Se vie kertojan aikamatkalle menneeseen, johon-
kin ikiaikaiseen ja ihanaan, jota ei enää ole. Kanteleensoittajan hiljaisesta 
haltioitumisesta kertoo kansanmusiikintutkija Armas Otto Väisänen (1990, 
43). Väisänen muistelee suojärveläisen kanteleensoittajan, Jaakko Kuljun 
loputonta ”kisavirttä” hämärtyvässä pirtissä, jossa soittaja on vajonnut hil-
jaisen soittonsa maailmaan. 
Hannes Sihvo (2003, 365) kirjoittaa väitöskirjassaan haitarin ja kante-
leen vastakkainasettelusta Raja-Karjalassa ja ottaa esiin Sortavalan semi-
naarista valmistuneen Karjala-kirjailijan Juhani Sjöströmin vuonna 1896 il-
mestyneen kirjan Korpien povessa. Siinä Sjöström kuvailee, kuinka nuoriso 
tanssii haitarin säestyksellä, ja vanhus soittaa hurmioituneena pölyttyneel-
lä kanteleella. Sihvo arvelee, että kanteleensoittajalla tarkoitetaan kuului-
saa suistamolaista kanteleensoittaja Pedri Shemeikkaa, koska Sjöströmin 
kerrotaan kirjoittaneen teoksensa Shemeikan saunapirtissä. (Sihvo 2003, 
365.) 
Sjöströmin kirjoittamassa vastakkainasettelussa ovat nuoret ja vanhat, 
kantele ja haitari. Nuoriso on ottanut haitarin omakseen ja pitää haus-
kaa tanssimalla, kun taas kanteletta soittavat vain vanhat ihmiset, joiden 
soittimetkin ovat jo ehtineet pölyttyä, eikä kukaan enää tanssi kanteleen 
tahtiin. Aikaisemminhan kantele oli ollut tanssisoitin. Myöhemmin haitari 
isompiäänisenä valloitti tanssintahdittajan aseman, ja kanteleesta tuli kon-
serttisoitin. 
Kansanrunouden tutkija O. Relander kertoo itäkarjalaisesta ripatskan 
eli prissakan tanssimisesta vuonna 1893. Itä-Karjalan alueeseen hän lukee 
muun muassa Salmin kihlakunnan, johon kuului myös Suistamo:
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Se on tavallaan soolotanssi […] Ei prissakka myöskään ole mikään tarkasti 
säännönmukainen tanssi, vaan tanssija improviseeraa parhaan kykynsä mu-
kaan. Kansanmies tanssiessaan ei tanssi niin kuin meillä sivistyneet ainoastaan 
jaloillaan, vaan hän tanssii koko ruumiillaan. (Relander 1893, 13.)
Edellä kuvattu ripatska oli venäläisperäinen akrobaattinen kansan kes-
kuudessa suosittu soolotanssi. Ilja Kotikalliokin kertoo useaan otteeseen 
hyvistä suistamolaisista ripatskan tanssijoista ja siitä, kuinka hän sai monet 
kerrat illanvietoissa soittaa, kun tanssijat yllyttivät toisiaan ripatskaan ”että 
hop, hop!”.
Ilja Kotikallio;  
Karmuuni lauloi -levy.  





Karjalassa haitari oli ennen kaikkea tanssisoitin, ja useimmat Raja-Kar-
jalassa tanssitut tanssit olivat venäläisperäisiä, kuten akrobaattinen soolo-
tanssi ripatska. Tanssintutkija Petri Hoppu kirjoittaa venäläisistä tansseista 
kansantanssiliikkeen synnyn ajoilta: ”Venäläiset tanssit edustivat täysin 
toisenlaista kulttuuria kuin se, mihin suomalainen tanssikulttuuri haluttiin 
sitoa 1900-luvun alussa” (Hoppu 2006, 26-27). Suomen matkatessa kohti 
itsenäisyyttä yläluokka ei hyväksynyt tansseja, jotka voitiin yhdistää Venä-
jään, ja halusi synnyttää sivistyneempiä versioita kansantanssista. He koki-
vat, että suomalaista kansantanssia edustivat parhaiten läntiset ja ruotsa-
laisperäiset tanssit. 
Suistamon musiikkiperintö kerättiin ja tallennettiin 1900-luvun alussa 
vallalla olleen Karjala-innostuksen ja karelianismin hengessä, jossa kantele 
edusti kaunista, suomalaista soitinta, ja haitari oli ennen kaikkea vieraspe-
räinen ja rahvaan soittama soitin sekä kanteleen vastakohta. Tästä johtuen 
1900-luvun alussa Suistamolla jäi huomaamatta tai liian vähälle huomiolle 
haitarilla soitettu ohjelmisto. Vallalla ollut käsitys pahasta, rumaäänisestä 
soittimesta vei huomion siltä tosiseikalta, että ainakin Suistamon alueel-
la Karjalassa haitarilla soitettiin aluksi vanhempaa tanssimusiikkia, rista-
kondraa ja ripatskaa, eli samaa musiikkia, jota kanteleillakin 1800-luvun 
loppupuolella soitettiin ja jota kerääjät halusivat tallentaa. Kotikallion ää-
nitteillä haitarilla soitetun musiikin muoto on samankaltainen kantelemu-
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siikin kanssa. Kappaleet muodostuvat lyhyistä, toistettavista muutaman 
tahdin pituisista melodioista tai rytmikuvioista, ja yhden ristakondra- tai 
ripatska-kappaleen kesto saattoi olla ainakin Ilja Kotikallion kertoman mu-
kaan jopa puoli tuntia. Kotikallion aineiston perusteella Suistamolle ennät-
tivät ensin haitarit, mutta musiikki pysyi samana. Vasta myöhemmin saapui 
uudempi tanssimusiikki, kuten polkat ja valssit. 
Haitarin maine aiheutti sen, että 1900-luvun alussa jäi tallentamatta iso 
osa haitarinsoiton alkutaipaleesta Suistamolla ja Karjalassa. Haitariripats-
kat jäivät melkein unholaan, lukuun ottamatta niitä muutamaa sävelmää, 
jotka 1950-luvulla tallentuivat Kotikallion tarinankerronnan lomaan. Yksi-
tyisten ja SKS:n haastattelijoiden tallennustyö jätti jälkipolville jotain hyvin 
arvokasta, jotain, joka muuttaa käsitystä suistamolaisesta ja karjalaisesta 
musiikkiperinteestä ja suomalaisen harmonikan historiasta.
Pirunkeuhko ja soittaja harjoitusperiodilla 
Saaren Kartanossa kesällä 2013.
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Karmuunit Suistamon praasniekoissa ja illatsuissa
Suistamolla haitari oli suosittu soitin. Kovaäänisyytensä vuoksi se syr-
jäytti tanssisoitossa aiemmin käytetyt kanteleet ja villitsi myös karjalai-
sen nuorison. Ilja Kotikallion arkistohaastattelujen perusteella Suistamon 
alueella yleisin soitin, jota rahvas soitti, oli yksirivisen tapainen haitari kar-
muuni ja yksi- tai kaksirivinen taljanka (äänite f ). Sana karmuuni on joh-
dettu venäjänkielestä sanasta garmon. Vesa Kurkelan (2014, 21) mukaan 
Venäjän valtakunnassa käsiharmonikkojen valmistus alkoi jo 1830-luvulla, 
ja venäläisten garmonien tuotanto keskittyi Tulan kaupunkiin Moskovan 
eteläpuolelle. (Kurkela 2014, 21.)
SKS:n arkistonauhalla (äänite f ) on mainio keskustelu karmuunin soi-
tosta ja yleisyydestä 1900-luvun alun Suistamolla. Nauhalla Kotikallio ja 
Suistamon Muuannon kylästä kotoisin oleva haitarinsoittaja Petri ”Pesa” 
Shemeikka muistelevat nuoruudenaikaisia praasniekkoja ja illatsuja. Kes-
kustelussa puhutaan vuodesta 1906, jolloin Ilja oli 12-vuotias. Hän muis-
taa niistä ajoista, että Muuannossa haitarilla soitettiin niin että ”karmuuni 
lauloi”. 
Illatsuja pidettiin Pesa Shemeikan mukaan lähikylissä joka toinen ilta. 
Pesa Shemeikka oli syntynyt 1883 ja oli Iljaa noin kymmenen vuotta van-
hempi, ja hän kävi veljiensä kanssa soittamassa sekä illatsuissa että kauem-
pana pokrovan aikaan praasniekoissa. Pesa ja Ilja kertoivat, että monissa 
praasniekoissa, esimerkiksi Jyrin päivänä, Syys-Miikkulassa ja Kevät-Miik-
kulassa soitettiin aina karmuunia. Monet karmuunit soivat, kun tytöt ja po-
jat kulkivat pitkiä matkoja praasniekkaan. Suistamon naapuripitäjän Suo-
järven praasniekoista kirjoitti A. A. Branders vuonna 1892:
Vieläpä keskellä työviikkoakin voi usein kyllä sattua joku erityinen kirkkopyhä, 
pyhimys- eli kyläjuhla, markkinat eli prasniekka. Sunnuntaisin tanssitaan ehto-
päivällä silloilla ja teillä, samoin myöskin muina pyhinä, vieläpä arki-iltoinakin, 
kun erityinen tilaisuus sattuu. (Branders 1892, 49.)
Kuunnellessani Kotikalliota tai lukiessani tätä Brandersin kirjoitusta käy 
hyvin ilmi, että Raja-Karjalassa praasniekkojen kautta musiikki ja tanssi oli-
vat osa ihmisten elämää. Niitä ei eroteltu, vaan praasniekan valmistelu ja 
kaikki siihen liittyvä oli luonnollinen tapa viettää aikaa, seurustella, tanssia 
ja ennen kaikkea syödä hyvin. Ilja luonnehtii omalla hauskalla tavallaan, 
että karmuuninsoittajat olivat kuin karjanajajia tyttöjen ja poikien edessä, 
ja ”soitol mangahutettiin”, kun matkaa tehtiin kohti praasniekkaa.
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Mistä haitareita Suistamolle saatiin? Markku Lepistön (2016, 19) kirjal-
lisessa työssä kerrotaan, että harmonikka tuli Suomeen 1800-luvun puoli-
välin jälkeen oletettavasti sekä Saksasta että Venäjältä. Senaikaisten sano-
malehtien harmonikkojen tuonti-ilmoitukset koskivat Suomen ja Pietarin 
välistä kaupankäyntiä. Ilja Kotikallion mukaan karmuuneja haettiin Pieta-
rista päin, Laatokan suuntaan ajettiin talviaikana, ja haitarit haettiin joko 
Sortavalasta tai Viipurista. Suistamon pienistä kaupoista ei 1900-luvun 
alussa vielä saanut karmuuneja. Suistamon naapuripitäjään Suojärvelle 
karmuuneja tuotiin Petroskoista. Suojärvellä asui karmuuninkorjaaja Peta, 
joka oli Iljan isän kertoman mukaan mahdoton (toisin sanoen hyvä) taljan-
kan- eli haitarinsoittaja. Ilja kertoo, että karmuuninsoittajia oli hänen aika-
naan enemmän kuin kanteleensoittajia, vaikka kanteleensoittajat oli Iljan 
mukaan merkitty ”suuril kirjoil”, herrojen toimesta. Ymmärrän tämän niin, 
että Ilja viittaa kerääjiin, jotka kiersivät Suistamolla kirjoittaen kirjoihinsa 
muistiin enimmäkseen vain kanteleensoittajien nimiä ja sävelmiä. Myö-
hemmin, kun haitarit kehittyivät, myös Suistamolle tuli karmuunikauppa ja 
haitarikorjaamo, joka sijaitsi kirkonkylän lähettyvillä. Tutkija, soitinrakenta-
ja Rauno Nieminen (2014, 83–84) on tutkinut Germanovien haitarinraken-
tajansukua ja kirjoittaa Suomalaisen harmonikan historia -kirjassa, että Gre-
gori Germanov asui 1928 Suistamon kirkonkylän Palomyllyssä ja rakensi 
siellä 2- ja 3-rivisiä haitareita. Ehkäpä Kotikalliokin oli käynyt Germanovien 
harmonikkakorjaamolla? Tämä on mahdollista, koska Kotikallion kotikylä 
Ihatsu sijaitsi lähellä kirkonkylää ja Palomyllyä.
Ilja Kotikallio ja karjalainen kantele
Kun Ilja Kotikalliota 1950-luvulla äänitettiin, saatiin häneltä tallennet-
tua mielenkiintoisia tarinoita. SKS:n tutkija Anneli Asplund viittasi kansan-
musiikintutkijoiden symposiumissa marraskuussa 2016 Ilja Kotikallioon ja 
siihen, kuinka SKS:n työntekijät 1960-luvun alkupuolella pitivät Iljan muis-
tia uskomattomana. Ilja Kotikallion kertomuksia äänittivät yksityinen ke-
rääjä Aarne Tolkki sekä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran äänittäjät. He 
olivat kiinnostuneita tallentamaan nimenomaan arvokasta tarinankerron-
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takulttuuria; silloin ei niinkään huomioitu Iljan haitarilla ja huuliharpulla 
soittamaa musiikkia. SKS:n tutkijan Lauri Simonsuuren vuonna 1961 Karja-
lan Heimoon kirjoittamassa muistokirjoituksessa muistellaan tunteellisesti 
Ilja Kotikalliota ja ylistetään hänen tarinankerrontalahjojaan. Kirjoituksessa 
ei ole lainkaan mainintaa siitä, että Ilja olisi ollut haitarinsoittaja. Simon-
suuri oli itse haastatellut Iljaa ja nähnyt hänen sekä soittavan että laulavan. 
Simonsuuri tiesi hänen lahjakkuutensa tarinankertojana mutta ei nähnyt 
Iljaa muusikkona ja haitarinsoittajana. Kun haitarille ei annettu juurikaan 
arvoa 1900-luvun alussa, tutkimukseni edetessä alkoi näyttää siltä, että 
sama toistui Kotikallion kohdalla myös 1950–1960-luvun vaihteessa.
Yksityisillä kerääjillä on ollut Kotikallion kohdalla suuri merkitys. Ihan-
teellisesta karjalaisesta kuvasta poikkeava instrumentti oli vähällä jättää 
Kotikallion musiikin unholaan. Iivo Pehkoranta Karstulasta, joka oli tutustu-
nut Iljaan jo Karjalan aikana, kutsui hänet kotiinsa vuonna 1957 tarkoituk-
senaan nauhoittaa kelanauhalle Iljan lauluja sekä haitarin ja huuliharpun-
soittoa. Haastattelun päätarkoitus oli nimenomaan Iljan taitaman musiikin 
ja musiikkiperinteen tallentaminen. Nauhalla käy ilmi, että Pehkoranta oli 
viettänyt Kotikallion seurassa aikaa Suistamolla ja tullut kuulleeksi Iljan eri-
tyisen lahjakasta ja hyvää soittoa. 
Haastattelin tutkimukseeni Iljan äänitysten aikana SKS:n työntekijänä 
toiminutta Leena Pälikköä. Hän kertoi Iljan soittaneen haitaria ja huuli-
harppua mutta ei muistanut tämän soittaneen kanteletta (Pälikkö 2012). 
Kanteletta ei myöskään ole Pehkorannan äänittämällä nauhalla. Silti Iljan 
eteen on usein asetettu kantele, kun häntä on haastattelujen yhteydessä 
kuvattu lehtiin tai arkistoihin. Pohdittuani tätä ristiriitaa kuvien ja nauho-
jen suhteen olen tullut siihen tulokseen, että kanteleen esille tuomiseen 
on vaikuttanut karjalaisesta musiikkiperinteestä annettu kuva. Tämä kuva 
on ollut niin vahva, että kuviin on lavastettu tilanne, jossa haitarinsoittaja 
näppäilee kanteletta ja haitari on laitettu taka-alalle. Kotikallio ei itse mai-
nitse haastatteluissaan kanteletta, eikä hänen arkistonauhoiltaan löydy 
kanteleensoittoa. Ainoa maininta Iljan kanteleensoitosta on Lapuan Sano-
missa 1959 ilmestyneessä artikkelissa, jossa mainitaan, että Iljan mielisoitin 
oli karmuuni, eräänlainen yksirivinen haitari ja että yhtä hyvin tahdit lähte-
vät myös pienestä kaksirivisestä tai huuliharpusta. Tämän lisäksi kerrotaan, 
että hän näppäilee kanteletta ”aivan omintakeisella yleisestä poikkeavalla 
herkällä ilmaisutyylillä, joka ehkä lähinnä on kalevalaista”. Onko kysees-
sä ollut näytösluontoinen kanteleensoittohetki toimittajalle, vai onko Ilja 
todella osannut soittaa myös kanteletta? Ilja on omistanut ainakin yhden 
kanteleen. Kotikallion valtionkonttorille kirjoittamasta Suistamolle jäänei-
den tavaroiden listasta vuonna 1940 löytyy kantele. Omaisuutta jäi Suis-
tamolle nopean lähdön takia paljon, mutta kantele ei mahtunut mukaan 
evakkomatkalle. Haitaria tai huuliharppua ei löydy Iljan korvauslistasta.
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Vastakkainasettelu kanteleen ja haitarin välillä, haitarin maine halvek-
sittuna soittimena sekä Iljan elämän koettelemukset veivät minua kohti 
toista jatkotutkintokonserttia. Ajatus haitarista pirun soittimena tuntui 
houkuttelevalta, ja näin haitarin kaveriksi näyttämölle nostettiin piru. Näil-
lä teemoilla ja taustatutkimuksilla Pahan laulu – Balladi paskasta karmasta 
alkoi rakentua. 
Ilja Kotikallio ja haitari Lapualla. 
Kuva: Kotikallion perhealbumi.
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Pahan laulun promokuva.  
Vasemmalta: Reetta-Kaisa Iles ja Anne-Mari Kivimäki.  
Kuva Hanna Koikkalainen.
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Pahan laulun työryhmä, työtapa ja pirutarinat
Jatkotutkintosuunnitelmassani olin asettanut toisen konsertin avain-
asemaan duotyöskentelyn. Pyysin mukaan tanssija Reetta-Kaisa Ilesin, 
jonka kanssa olen esiintynyt Puhti-nimellä vuodesta 2001. Puhti liittyy 
vahvasti tutkimaani Kotikallio-arkistomateriaaliin, sillä duo perustettiin 
Ilja Kotikallion arkistonauhojen innoittamana. Kyseiset nauhat johdattivat 
meidät aikanaan karjalaiseen maisemaan, tarinankerrontakulttuuriin, hai-
tariripatskoihin ja tanssin pyörteisiin. 
Konserttiin pyysin mukaan kaksi ohjaajaa, Tommi Kainulaisen ja Kimmo 
Pohjosen, sillä halusin vahvan näkemyksen sekä teatteri- että musiikkipuo-
lelta. Teoksen alkupalaverit pidin Tommi Kainulaisen kanssa, ja visuaalisuus 
nousi yhtenä tärkeänä elementtinä esiin. Sain työryhmään mukaan William 
Ilesin suunnittelemaan esityksen lavastusta ja valoja, sekä pukusuunnitte-
lijaksi Jaana Kurttilan, joka oli ollut mukana jo ensimmäisessä tohtorikon-
sertissani. Äänitekniikasta sekä harjoituksissa että esityksissä vastasi Puh-
tin kanssa useita vuosia yhteistyötä tehnyt ääniteknikko Samuli Volanto.
Ohjaajalla, Tommi Kainulaisella oli haasteena kaksi asiaa. Ensimmäisenä 
oli minun jatkotutkintoni ydin, Kotikallion arkistotarinat, ja toisena Puhtin 
toivoma taiteellinen suunta. Puhtin esitykset ovat olleet käsikirjoitettua 
musiikkiteatteria, jossa tekstillä on ollut tärkeä rooli. Pahan laulussa halu-
simme kokeilla lavalla sanatonta kerrontaa ja heittäytyä musiikin ja tanssin 
maailmaan. Tommi Kainulainen kirjoitti esitarkastustekstiini ohjaustyös-
tään:
Olen halunnut Pahan laulussa alusta asti haistella mihin suuntaan Anne-Mari 
ja Reetta-Kaisa haluavat viedä Puhti-orkesteria tämän teoksen puitteissa. 
Ohjaajantyötä on kahdenlaista minun näkökulmastani; sellaista jossa ohjaaja 
lähtee työstämään kokonaistaideteosta omista lähtökohdistaan ja intresseis-
tään ja sellaista jossa ohjaaja toimii ikään kuin dramaturgina ja välittäjänä 
esiintyjien toiveiden ja katsojan näkökulman välimaastossa. Pahan laulu kuu-
luu ehdottomasti jälkimmäiseen kategoriaan. On ollut tärkeää, että paljon im-
pulsseja syntyy esiintyjiltä itseltään – näin teoksesta syntyy myös esiintyjiensä 
näköinen. Väistämättä siihen tuon myös vahvasti oman panokseni, mutta eri 
tavalla, erilaisessa järjestyksessä kuin rakentaessani kokonaistaideteosta jota 
lähden työstämään ennen kuin esiintyjät valitaan projektiin. (Kainulainen 
2013.)
Työtapa, jossa esiintyjät tarjoavat impulsseja ja ideoivat teosta, toi pal-
jon vastuuta minulle ja Reetta-Kaisalle. Testaamalla, itsensä peliin laitta-
misella ja luotolla työryhmään alkoi syntyä tulosta. Teosta harjoiteltiin ja 
työstettiin Tommi Kainulaisen ja Kimmo Pohjosen ohjauksessa viimeisiin 
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valmistaviin esityksiin asti jopa siinä määrin, että teimme esitarkastuksen 
jälkeenkin vielä muutamia isoja muutoksia ääniefektointeihin.
Pahan laulun teema tuli Ilja Kotikallion elämästä ja hänen kertomistaan 
tarinoista, joissa oli mukana myös pahuutta ja onnettomia elämänkääntei-
tä. Pahuuden teemaan tutustumista jatkoimme Reetta-Kaisan kanssa lu-
kemalla John Steinbeckin pienoisromaanin Helmi, jossa päähenkilö alkaa 
kuulla korvissaan pahan laulua, ja pahan laulu soi läpi tarinan. Romaanis-
ta inspiroituneena työryhmäämme kiehtoi ajatus rakentaa esitys joka soi 
koko ajan ja jossa musiikilla kerrotaan tarinaa, pahan laulua. Pahan lauluun 
haettiin isoa sointia vastapainoksi sille, että lavalla oleva kokoonpano on 
pieni. 
Syvennyimme aiheeseen edelleen ja etsimme lisää materiaalia ja inspi-
raatiota pahuuteen ja piruihin liittyvästä kirjallisuudesta. Steinbeckin Hel-
men lisäksi tärkeä teos oli Mari Purolan (2011) Suomalainen piru – paho-
lainen kansanperinteessä. Pirutarinoita on kerrottu aikojen saatossa joko 
pelottelumielessä tai muuten vain seurusteluhetkissä. Purola valottaa 
suomalaisissa kansantarinoissa esiintyvää pirua. Yksi tärkeistä oivalluksista 
Pahan laulu -esitys.  
Kuva Hanna Koikkalainen.
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oli, että pirulla on monta ilmenemismuotoa. Uskomustarinoissa piru tukee 
kyläyhteisöä, kun kristillisen näkemyksen mukaan piru tuo mukanaan yh-
teisöä tuhoavia voimia. (Purola 2011, 7–9.) Pirutarinoiden siivittämänä ja 
harjoitusten edetessä esityksen rakenne alkoi hahmottua, ja siitä muotou-
tui kolmiosainen: 
Puhuimme metatasosta jossa piru kutsutaan paikalle (Rituaali) ja kuinka hän 
valtaa konsertin (Hurmos) ja lähtiessään jättää jälkeensä Katumuksen. Nämä 
kolme osaa kulkivat myös nimillä Ilta – Yö – Aamu. (Kainulainen 2013.) 
Kolmiosaisen rakenteen pohjalta lähdin tekemään musiikkia. Tein sä-
vellyksiä ja etsin ja sovitin teemaan ja teokseen sopivia kappaleita. Lop-
putuloksessa Pahan laulun musiikki syntyi haitarin, ihmisäänen, Kumajan 
(eräänlainen rumpu, jaloilla soitettava tanssilaatikko) sekä äänentoiston 
avulla tehtävien efektien yhteissoundista.
Manaus – Kohtaus joka rakennettiin pirun kutsumiseen
Manauksen teemana on pirun esiin kutsuminen. Etsimme harjoituksis-
sa pirun tanssia, pirun ääntä ja pirun soittoa. Työn etenemisen kannalta oli 
tärkeätä, että saimme harjoitella äänentoiston kanssa heti ensimmäises-
tä harjoitusperiodista lähtien. Äänentoisto ja sen tuomat mahdollisuudet 
kuten erilaiset efektit mahdollistivat tutkimustyön, jonka avulla haimme 
esitykseen pirun esiintuloa tukevia äänimaisemia.
Esityksen rituaaliosaan, jossa pirua kutsutaan paikalle, sävelsin Ma-
naus-nimisen kappaleen. Siinä hyödynnetään haitarista lähteviä kolah-
duksia, nappuloiden kopinoita ja palkeen puhinaa. Aluksi kappaleeseen 
luodaan äänimaisema äänittämällä livesoitosta sen eri osa-alueet. Ääntä 
käsitellään efektoinnilla, ja sillä luodaan mielikuva suuremmasta ja soivem-
masta haitarista. Haitari on rituaaliesineen lailla asetettu Kumaja-instru-
mentin päällä, bassopuoli alaspäin, seisomaan omilla jaloillaan. Rituaalin 
alussa pirulle kirjoitetaan kirje tai lähetetään sähkösanoma. Tein sen soit-
tamalla diskanttipuolen nappuloilla rytmisiä, konekirjoitusmaisia ääniä. 
Seuraavaksi avasin palkeen, ja mukaan tuli puhinaa, ikään kuin yksittäisiä 
voimakkaita hengityksiä. Kun puhina voimistui, piru lähestyi. Haitari liikkui 
hieman, jolloin kopautin haitarin kulmilla Kumajan kantta luoden ison ku-
mahduksen. Kun äänimaisema oli luotu, otin haitarin Kumajalta ja soitin 
palkeella eri mittaisia hengitysääniä.
Tämän jälkeen Reetta-Kaisa Iles alkoi luetella vanhoja pirusta käytettyjä 
nimiä: Vihtahousu, Sarvipää, Yksilmäinen, Pannahinen, Juutas itte, Näkki, 
Alhatuvan äijä, Rokoskapöksy, Vanha kehno, Kaviojalka, Piru, Paha, Perke-
le, Saatana, Lempo. Manaus jatkui niin, että soitin bassopuolella rytmistä 
riffiä ja kutsuimme pirua esiin näyttämötoiminnan ja haitarin soiton ja 
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efektoinnin avulla. Manaus-kohtaus tehtiin niin, että se toimii äänimai-
seman lisäksi myös visuaalisesti. Kohtauksessa piti säilyttää intensiivisyys 
ja jännitteisyys, joten oli tärkeää, että kaikki mitä haitarin kanssa tein oli 
mietittyä ja tarkkaa. Oli kokeiltava, miten haitarista otetaan kiinni ja kuinka 
vähillä liikkeillä pystyn kääntämään haitarin. Loppujen lopuksi kohtauksen 
avainsanaksi muodostui kuuntelu, joka ohjasi toimintaani eteenpäin. Kos-
ka luuppauksen teki ääniteknikko Samuli Volanto, sovimme tietyt kohdat, 
joissa luuppaus tehdään. Näyttämötoiminnan lisäksi piti säilyttää kontak-
ti ääniteknikkoon, ja minun oli kuunneltava tarkasti, miten äänimaisema 
rakentuu. Harjoituksissa tehtiin monta toistoa, jotta saimme näyttämötoi-
minnan ja äänimaiseman kulkemaan sujuvasti yhdessä. Lopputuloksessa 
jylhästi soiva, efektoitu haitari ja tarkka koreografia tukivat toisiaan ja syn-
nyttävät rituaalikohtauksen, jossa pirua kutsutaan paikalle.
Paha pruasniekka – tarinankerrontaa
Löysin Ilja Kotikalliolta mielenkiintoisen tarinan pahasta pruasniekasta 
(äänite a). Iljan tarinoissa vilahtaa aika ajoin myös tappeluita ja niiden seu-
rauksena tapahtuneita kuolemia. Väkivaltaa Karjalasta ja Suistamolta löy-
tyi, ja praasniekkajuhlat alkoholijuomineen aiheuttivat usein tappeluita. 




pyhää, ja eri kylistä tulleet veljekset tappelevat rajusti keskenään. Esittelin 
tarinan Tommi Kainulaiselle, ja siitä lähdettiin toteuttamaan kohtausta esi-
tykseen. Vaikka alussa ajattelimme, että Pahan laulu -esitys saa soida koko 
ajan, emme voineet sivuuttaa tätä mielenkiintoista tarinaa, vaan otimme 
sen mukaan esitykseen. Pääsin taas kokeilemaan tarinankerrontaa lavalla 
ja harjoittelemaan puheen tuottamista teatterin keinoin.
Iljan tarina: Paha pruasniekka 
No koffi juotiin tai puolkuppista luattiin tai hyö vietiis pirttua sinne 
Jalanvuaraan. Se oliki se paha pruasniekka, äijä olis pirttua, tiiätsie kolme tak-
kua tai siit voitiin viel muijalt päinki tuua petäjikkö sinne. No se oli semmosel 
paikal niil ol ylen vällä juopotella siel tais pirtukauppiahi ei hädyyteldy. Eikäs 
ensin ollu viä niihi aikoihi poliissie ku silloin tällöin käyteltihi ja a siit loppujen 
lopuksi johan ne ol eläinliäkärit tai kai ku sinne kaikkien huonoimmat hepo-
lutskarit tuotiin mit ol tapettavat. Niitä tuotiin myötäväks ja niitä vaihoteltihi 
ja remua semmosta piettiin. No sit niiens pirttuloin aikah konsa Kähköset sinne 
vietih kolme takkua. Sit se ukoji se suuri tora niien Koiton Könösien kera ja siit 
Jalanvuaran ne Sisson pojat. No se päivä mäni sellasena. No ilta kun tuli. No illal 
oli saman jytyn ku ennenki, illatsu luaitti sinne mut en vaan sitä muista jotta 
mis talos se oli illatsu. No sinne ku mäntiin humalamiehie ylen äijä oli. No siit 
päi sie jo oli entistä vihua tietysti oli näil Könösil ta Sisson pojil. Sisson velleksii 
niit oli kolme ja Könösie näitä oli velleksie kaks ja siit oli Seukut, niit oli toiset 
kaks. Se se Könösen Iivana ta se Fetulan Iivana toin ne ol ne Seukukset Ontreita, 
Feutorata ja Sisson poikii oli yhel oli Oleks ja toisel Iivan ja kolmanten en muista 
nimiä. No sit illatsu siel piettiin kaikes rauhas. Sit illatsun peräs lähettihi. Toiset 
lähet, ne Könöset lähetti ennempäin pihalle ja siit lähetti Sisson pojat. No niil 
ku oli vähä sit riieltiin pihamuast lähties. Ja sit ne erotti, toiset jo lähettii ko se 
paginat ku ne lujen jo semmoset uhkapaginat. Ni toiset lähetti sitä peltoa myö 
juoksemahan ne Sisson, nämä Könöset. No Sisson pojat jälles. No se ei muuta 
ku se Könösen Iivana pokoinniekka se vihelti vaan naukkaa jotta mis hejän ka-
verit olla siel ku peltoa myö juostiin si alamäkeen. No Sisson pojat tiettiinhän 
jotta ne olla ne Könöset. No hyö jälles ajettiin tai siel vähä kauppavuttiin siihe 
aikaa näet seipähil ta veitsilöil ta monel muul se oli se toruanda. A siit ku se yh-
teh ku piästihi nämä Könöset niät ne oli hyvin urmakat miehet. Sisson pojat ne 
lyödiin pahapäiväsiks ta veitsel ihan sanottiin jotta kai suonet näkyi yhel Sisson 
pojal. Se oli se suuri tora siihe aikah Pokrovan aikah. (äänite a.)
Kohtaukseen rakennettiin kaksi kertojahahmoa, joita minä ja Reet-
ta-Kaisa Iles esitimme. Hahmoille jaettiin Iljan kertoma paha pruasniekka 
-tarina. Kohtauksessa on monta yhteen ajoitettavaa asiaa, kuten tarinan-
kerronta ja tauot kerronnassa, liike ja liikkumattomuus, unisono-osat ja 
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vielä haitarin mukana olo. Vuosien yhteistyö Ilesin kanssa auttoi yhtenäi-
sen liikkeen ja yhteisen ajoituksen saavuttamisessa. Pystymme esiintyji-
nä aistimaan hetkessä toisen liikkeen ja mukautumaan menossa olevaan 
kohtaukseen. Tarkka ohjaus ja harkittu ääniefektointi piti tarinan kasassa, 
ja tuloksena oli esitykseen sopiva puhekohtaus.
Jumala rankaisee – cover-hitti Notka-versiona
Pahuusteema pyöri päässäni Pahan laulua tehdessä, ja aivoni työstivät 
teosta jopa katsellessani televisiota. Löysin sattuman kautta Johnny Cashin 
version laulusta God’s Gonna Cut You Down katsellessani 1980-luvun suo-
sikkisarjan Dallasin uutta tuotantokautta. Kausi loppuu kohtaukseen, jossa 
sarjan paha päähenkilö J. R. Ewing tähyilee poikansa kanssa, jälleen ker-
ran pettyneenä ja kostonhimoisena, pilvenpiirtäjän huipulta kaupunkia. 
Kohtauksen musiikiksi oli valittu Cashin God’s Gonna Cut You Down versio 
vuodelta 2006. Tästä traditionaalisesta amerikkalaisesta laulusta on tehty 
monia versioita, mutta tämä Cashin tulkinta teki minuun vaikutuksen. 
Etsin kappaleen käsiini ja kokeilin, miten onnistuisin soittamaan sen 
Notka-haitarilla. Haasteena oli instrumentin vähäinen sointumäärä. Pyö-
rittelin kappaletta Notkalla ja mietin sopivaa laulukorkeutta. Erilaisten ko-
keilujen jälkeen hyväksyin oman versioni ja siirryin seuraavaksi etsimään 
käännöstä laulun tekstistä, mutta sitä ei tullut mistään vastaan. Vein laulun 
Paha pruasniekka.  
Kuva Hanna Koikkalainen.
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mukanani Pahan laulun harjoituksiin, ja aloimme miettiä, miten se istutet-
taisiin esitykseemme. Lopulta Tommi Kainulainen päätti kääntää tekstin 
suomen kielelle. 
Jumala rankaisee -laulusta tehty Notka-versio sopi mukaan kehittele-
määni Pahan laulun sävelmaailmaan, ja sen ympärille rakennettiin koh-
taus, jossa liike ja soitto tukevat toisiaan. Seison Kumaja-laatikon päällä 
ja poljen jaloilla rytmiä samanaikaisesti, kun soitan Notkalla haitaririffejä. 
Reetta-Kaisa on tarinankertoja, joka laululla ja liikkeellä vie tarinaa eteen-
päin. Välillä hänet on sijoitettu myös soittajan rooliin, ja hän takoo Kumajaa 
kyynärpäillään lattialla istuen. Vahva näyttämökuva tuki vahvaa kappalet-
ta, ja soiton liikkeestä ja laulun lyriikasta syntyi esitykseen voimakas koh-
taus. 











Naisen kainous –  
minkälaista kansanmusiikkia ja -tanssia halutaan nähdä 
Näyttämölle tehty musiikkitanssiteos sai osakseen kiitosta ja aiheutti 
myös hämmennystä, jopa paheksuntaa. Pahan laulun teema, piru ja piruun 
liittyvät uskomukset, oli rohkea valinta, ja sen tiimoilta sain paheksuvaa 
palautetta sekä sosiaalisen median kautta että muutaman konsertin yh-
teydessä yleisön jäseniltä. Monisäikeisen palautteen myötä ajauduin poh-
timaan, minkälaista kansanmusiikkia ja kansantanssia halutaan tänä päi-
vänä nähdä? Onko kansanmusiikin ja tanssin esittämisellä näkymättömät 
rajat, joita ei saa ylittää? 
Keskustelua tuli naisen roolista ja siitä, onko kansanmusiikki pyhää tai 
onko kansantanssi pyhää? Konsertin esitarkastustilanteessa keskusteltiin 
esityksen teeman valinnasta, ja muutama opiskelija kysyi, miksi ei vain voi-
taisi tehdä esityksiä kauniista ja hyvistä asioista? Miksi pitää tuoda pahuus 
esiin? Petri Hoppu on toimittanut Suomen kansan oudot tanssit -kirjan, jon-
ka SKS julkaisi nurkkatanssien ja puskasoittojen teemavuonna 2006. Kir-
jaan on koottu julkaisemattomia suomalaisia tansseja, jotka luovat kuvan 
monimuotoisesta tanssiperinteestä, jossa mikään ei ole ollut pyhää: 
Kansantanssi on edustanut ihanteellista suomalaisuutta ja aatteellisuutta, ja 
sen elementteinä ovat olleet selkeärakenteiset, kauniit pari- ja ryhmätanssit. 
Folklorismin hyveellistä ja siveää menneisyyttä korostava ideologia on kuiten-
kin kokenut viime vuosina melkoisia kolauksia, kun niin kansanrunoudesta, 
kansanlauluista kuin tanssiperinteestäkin on tuotu arkistojen kätköistä julki-
suuteen aikaisemmin sopimattomana pidettyä aineistoa. Tutkijathan ovat toki 
tunteneet tämän kansanperinteemme vaietun osa-alueen, mutta laajemmalle 
yleisölle folklore on vasta nyt paljastunut yhtä inhimilliseksi kuin se todellisuus, 
jossa elämme. (Hoppu 2006, 7.)
Puhtin Pahan laulu -teos on toiminut osaltaan arkistojen kätköjä paljas-
tavana tekijänä kansanmusiikin ja tanssin kentällä. Pahan laulu sisälsi kaik-
kia Hopun mainitsemia aikaisemmin sopimattomina pidettyjä aineistoja, 
ja se näkyi esityksen tanssissa, laulussa ja jopa kansanrunoudessa. Puhti 
onnistui rikkomaan kuvaa kansantanssiesityksestä Folklandialla, vuosittai-
sella kansanmusiikin ja -tanssin risteilyllä, vuonna 2014. Muutama yleisön 
jäsen poistui tuohtuneena paikalta kesken esityksen; esitys ei sisällöltään 
ja teemaltaan ollut heidän mielestään sopiva kansanmusiikin ja -tanssin 
tapahtumaan. Kuitenkin sama esitys oli noussut Folklandian keräämän 
palautteen mukaan joidenkin katsojien mielestä tapahtuman parhaaksi. 
Kansantanssi ja -musiikki koetaan edelleenkin myös pyhänä asiana, joka 
mieluummin nähdään kauniina ja puhtaana kuin rajuna ja voimakkaana. 
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Tuomo Olkkonen on kerännyt Tiellä sananvapauteen -verkkojulkaisuun 
nuorisoseuraliikkeen Pyrkijä-lehden kirjoituksia, joissa kansanvalistuksen 
yhdeksi huolenaiheeksi nousivat 1800-luvun lopulla rahvaan laulamat 
kansanlaulut. Tässä muutamia poimintoja lehden kirjoituksista: 
Mitäkö meillä lauletaan? […] ”rekivirsiä”, eli suoraan sanoen renttulauluja.
[…] Missä häpy, missä naisen kainous? […] Se osoittaa siveellistä rappiotilaa. 
(Pyrkijä 6/1890, 81–83.)
Ja mitä nuoriso sitte laulaa? ... Se laulaa ruokottomia rekivirsiä ja ala-arvoisia 
renkutuksia ja lellityksiä sekä - arkkiveisuja. Lyhyesti sanoen se on kurjan ruoko-
tonta roskaa. (Pyrkijä 3/1893, 36–40.) 
Tarkastellessani Puhti-duon toimintaa ja erityisesti Pahan laulu -esitys-
tä, silmiin pistää edellä olevassa kirjoituksessa kysymys ”missä häpy, mis-
sä naisen kainous?” Reilu sata vuotta sitten on ihmetelty naisten laulamia 
ruokottomia lauluja ja naisten käytöstä. Tänä päivänä saa harvoin lehdistä 
lukea näin vahvoja kannanottoja kansanlaulujen tai naisten laulamien lau-
lujen osalta, mutta on huomattava, että samankaltainen ajatus siitä, mitä 
naiset saavat tehdä, on vielä olemassa. Eeva Luhtakallio (2016) on tutkinut 
suomalaisten aikakauslehtien kansikuvajulkisuutta. Hän on koonnut tau-
lukkoon naisten ja miesten tyypillisimmät elementit vuosilta 1955, 1975, 
1995 ja 2010. Niissä nainen on vuosiluvusta riippumatta kaunis ja katsot-
tava nainen, kun taas mies on kansikuvissa vallanpitäjä ja isänmaanraken-
taja. (Luhtakallio 2016.) Monia vuosikymmeniä on säilynyt ajatus naisen 
roolista muun muassa kauneuden tuottajana. Pahan laulu -teoksen esityk-
sen myötä sain varmistuksen siihen, että naisilta jossain määrin vieläkin 
edellytetään hillittyä laulua ja pehmeitä liikkeitä ilman paholaisia, piruja ja 
saatanoita.
Tarkasteltaessa naismuusikoiden osuutta kansanmusiikin soittajien 
keskuudessa 1900-luvun alkupuolella toteaa tutkija Anneli Asplund, että 
”kansanlaulut ovat kuuluneet kaikille ikään ja sukupuoleen katsomatta, 
mutta soittajat ovat sen sijaan olleet enimmäkseen miehiä” (Asplund 1981, 
156). Outi Valo esitelmöi 21.4.2017 musiikintutkijoiden symposiumissa 
aiheesta ”Keruuluetteloiden kertomaa: Erkki Ala-Könni suomalaisen kan-
sanmusiikin tallentajana”. Esitelmä sisälsi muun muassa mielenkiintoisen 
tilaston, joka tukee Asplundin näkemystä siitä, että naisissa oli vain yksit-
täisiä soittajia. Valo on tutkinut Ala-Könnin vuosina 1940–1956 keräämää 
kansanmusiikkia, ja siitä käy ilmi, että kanteleensoittajista löytyi sekä mie-
hiä ja naisia. Kantelensoittajien välinen suhdeluku oli miehet 52 / naiset 11, 
mutta muissa instrumenteissa kuten harmonikassa suhdeluku oli 319/1 ja 
viulussa 1100/4. Kansantanssin puolella sukupuolijakauma on tanssintut-
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kimuksen dosentin Petri Hopun mukaan samankaltainen. Tallennetuissa 
soolotansseissa (yksin tai yksittäin tanssituissa) naiset ovat selkeänä vä-
hemmistönä. Toisaalta on olemassa myös tietoja, jotka viittaavat siihen, 
että naisten perinne ei välttämättä ollut yhtä julkista kuin miesten, varsin-
kin jos kyseessä oli perinne, joka koettiin ”miehisenä”, esimerkiksi eroot-
tiset laulut ja tanssit ja soittaminen. (Petri Hoppu, suullinen tiedonanto 
01.09.2017.)
Kansanmusiikin ja -tanssin perinteiset roolit, joissa naiset laulavat ja 
miehet soittavat tai vain miehet nähdään soolotanssijoina tulevat vielä 
tänäkin päivänä aika ajoin esiin. Puhtin poikkeava tyyli, kansanperinteen 
ravisteleminen ja se, että myös naiset voivat tehdä hieman rajumpaa tai-
detta, saa jotkut ärsyyntymään. Eli missä häpy ja missä naisen kainous?
Puhti;  
Daddy Cool -musiikkivideo.  
Kihtinäjärvi Records 2014. 




Pahan laulu – poikkeavuus
Pahan laulu oli epätavallinen yhdistelmä, jossa kohtasivat pahuus, pi-
rutarinat, haitari, kansantanssi ja kansanmusiikki. Poikkeavuutensa takia 
esitys aiheutti paljon keskustelua. Rankka aihe ja Puhtin työskentelyn uusi 
muoto, jossa musiikilla ja liikkeellä kerrotaan tarinaa, loivat yhdessä mie-
lenkiintoisen kudoksen, jonka pohjalta Puhtia on vielä hankalampi mää-
ritellä kuuluvaksi mihinkään lokeroon. Pahan laulu loi duolle taas yhden 
uuden lokeron vanhojen jatkoksi. Lokeroista voi koota ison tyylilajien hyl-
lykön. Tällainen monipuolisuus vaatii esiintyjältä rohkeutta mutta antaa 
paljon, jos uskaltaa heittää itsensä oman häpeänsä kynnyksen yli.
Pahan laulun esitystapa oli voimakas. Siinä pelattiin ääniefektoinnilla, 
suurella soinnilla, eroottisilla liikkeillä, rumalla estetiikalla, epämiellyttävillä 
äänillä ja tarinoilla, jotka eivät pääty hyvin. Tanssi ja liike tehtiin voimak-
kaasti koko ruumiilla, ei vain jaloilla. Soiton synnyttämä liike elää vahvasti 
kehossa, ja tietynlainen kauniin tanssin ja liikkeen estetiikka on poissa. Pa-
han laulun estetiikka on kuin suoraan O. Relanderin kuvailemasta kansan-
miesten tanssista 1800-luvun lopun Itä-Karjalassa: 
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Kiihkeän soiton mukana liikuttelee hän käsiään, jalkojaan, päätään ja ruumis-
taan. Milloin heitellen jalkojaan eteenpäin, milloin taaksepäin, kaikenmoisia 
vaikeita tanssiaskelia ottaen, milloin hyppien eteenpäin pienessä piirissä, lyö-
den kantapäitä vastakkain. Äkkiä heittäytyy hän maahan ja polkee ”venä-
läistä”, sitten taas ylös ponnahtaen, heittää kärrinpyörää, kääntelee käsiään, 
heiluttelee päätään, väliin polkee jalkaa, vuoroin kiihtyy ja vuoroin talttuu. 
(Relander 1893, 13.)
Voimakas esitystapa ja esityksen tematiikka olivat joillekin liikaa, ja 
nekin, jotka eivät esitystä nähneet, halusivat kärkkäästi kommentoida 
esityksen aihetta. Esiin nousseita kysymyksiä olivat: ”Onko esitys sovelias 
esim. kristityille, loukkaako tämä joitakin?”; ”Manataanko esityksessä jotain 
esiin?”
Vaikka Pahan laulu pohjautui kansanperinteen kertomuksiin ja usko-
mustarinoihin, palautteessa nostettiin usein esiin kristinusko ja kristin-
uskon paholaiskäsitys. Mari Purola (2011, 9) valottaa kristillistä käsitystä 
paholaisesta, joka on Uudessa Testamentissa Jumalan vastakkainen voima 
ja Jumalan vastustaja. Paholainen on kristinuskossa paljon voimakkaampi 
ja pahempi kuin kansanperinteessä, jossa paholainen saattaa esimerkiksi 
rangaista synnintekijää. (Purola 2011, 9.)
Palaute äityi välillä jopa rajuksi Puhtin Facebook-sivulla keväällä vuon-
na 2016. Eräs vierailijoista kirjoitti omia kommenttejaan aina, kun mainos-
timme Pahan laulua tai Puhti-duon esityksissään käyttämää Perkele-paitaa. 
Vierailija kehotti meitä manaamaan pahoja henkiä, koska se näyttää olevan 
”niin kivaa”, ja hän oletti, että esityksessämme huudamme saatanaa apuun, 
koska hänen mielestään Perkele-paita päällä ja Pahan laulua laulaessamme 
olemme saatanan uskollisia palvelijoita. Sain sen käsityksen, että kirjoittaja 
uskoi esityksemme ja Perkele-paitamme edustavan sitä paholaista, joka on 
kristinuskon käsityksen mukaan Jumalan vastakohta.
Pahan laulun negatiivisen ja rajunkin palautteen rinnalle tuli positiivi-
nen palaute hengelliseltä radiokanavalta Radio Deiltä, jossa kappale näh-
tiin körttihenkisenä. Äänitimme Pahan laulu -levyn vuonna 2014, ja levyllä 
olevasta Jumala rankaisee laulusta tehtiin musiikkivideo, joka julkaistiin 
keväällä 2015. Videon myötä kappale lähti leviämään. Radio Dei soitti kap-
paleen Raatihuone-ohjelmassaan, ja laulu voitti ohjelman yleisöäänestyk-
sen keväällä 2015. Oli hyvä havaita, että yhdellä laululla voi olla kuulijasta 
riippuen monta merkitystä ja että kansanmusiikkiduokin onnistuu herät-
tämään laajaa keskustelua hyvin erilaisissa piireissä.
Keikkaillessani Puhtin kanssa tulee haitarin maine usein esiin. Haitari 
tunnistetaan tanssimusiikkisoittimeksi, hieman vanhanaikaiseksi instru-
mentiksi ja jopa harmittomaksi valssikoneeksi, jota ajatellaan kuultavan 
vain kesämarkkinoilla ja hääjuhlissa. Se, että haitaria käsiteltäisiin instru-
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menttina, jolla voi soittaa kaikenlaista musiikkia, tuntuu usein olevan mah-
dotonta omaksua. Käsitys soittimesta ja sillä soitettavasta musiikista elää 
vahvana kaikuna 1930–1960-luvulta. Suomalaisen harmonikan historia -kir-
jassa kerrotaan tuosta ajasta, jolloin haitari nähtiin vahvasti tanssisoittime-
na, eikä sillä ollut asiaa konserttisoittimeksi: 
Taiteen Maailma -lehdessä pohdittiin vuonna 1947 harmonikan asemaa ot-
sikolla ”pidättekö harmonikkamusiikkia taiteena?” Tunnetut kapellimestarit 
ja säveltäjät todistivat harmonikan soveltuvan lähinnä ajanvietemusiikkiin. 
(Kurkela & Tikka 2014, 15.)
Haitarinvastaisia kirjoituksia ei enää näe, mutta omien kokemusteni 
mukaan soitin ei myöskään ole kohonnut arvosoitinten joukkoon. Puhtin 
esitykset saavat välillä hämmentyneen vastaanoton, ja järkytys on suuri, 
kun tutusta laatikosta singahtaa ilmoille jotain ihan muuta kuin mitä on 
totuttu kuulemaan. Haitarista kuuluu poikkeavaa musiikkia; valssit ovat 
muuttuneet manaukseksi ja polkat karjalaiseksi haitariteknoksi. 
Kansanmusiikilla on olemassa vahva hengellinen puoli. Sitä ovat aikojen 
saatossa rakentaneet muun muassa virsiperinne, runolaulut ja 1970-luvul-
la tunnetut kaustislaiset mestarit kuten Konsta Jylhä ja Wiljami Niittykoski, 
jotka sävelsivät myös hengellisiä lauluja. Ehkäpä johtuen kansanmusiikin 
vahvasta hengellisestä puolesta Pahan laulu onnistui kohauttamaan kuuli-
joita. Jos verrataan vaikkapa teatterin puolella tehtävään taiteeseen, Pahan 
laulu näyttämöteoksena ei ole mielestäni raju tai ronski. Olisiko esitys he-
rättänyt näin voimakkaita reaktioita, jos se olisi ollut jonkun teatterin ohjel-
mistossa? Kun se nähtiin kansanmusiikin ja -tanssin edustajana ja vieläpä 
kahden naisen esittämänä, se oli monille liian raju. 





Tästä kaikesta tuli itselleni ja Puhti-duolle mielenkiintoinen aihe poh-
dittavaksi tulevaisuutta silmällä pitäen. On ollut antoisa kokemus esiintyä 
tällä kokoonpanolla, joka saa osakseen ihastusta mutta kirvoittaa myös 
keskustelua ja aiheuttaa paheksuntaa. Musiikin tekemisen keskiössä on 
haitari, jolla on ollut arveluttava historia ja joka edelleen kantaa painolasti-
naan halveksitun, yksinkertaisen instrumentin mainetta pirun soittimena. 
Kun haitarin kylkeen lisätään sensuroimaton liike ja ronski aihe, ei ole ihme, 
että duoa kuvaillaan kansanperinnettä ravistelevaksi kokoonpanoksi. Ky-
seessä on siis monella tapaa poikkeava kokoonpano. 
Vaikka Puhtin esitykset eivät kaikkien mielestä sovi esiintymisareenoil-
le, on duo uskaliaillakin aihevalinnoilla, uudella kansanmusiikilla ja uudella 
liikemateriaalilla saanut kansanmusiikille ja kansantanssille uusia kuulijoi-
ta. Toisaalta ne, jotka haluavat säilyttää kuvan kauniista ja arvokkaasta kan-
sanperinteestä, kavahtavat Puhtin toimintaa ja pelkäävät kansanperinteen 
maineen tahrautuvan. 
Erilaiset kokeilut ja monet taiteen tekemisen suunnat toimivat minulle 
isona motivaationlähteenä. Taide, jota teen, ei ole itsestäänselvyys, ja ha-
luan myös herättää keskustelua. Uskon, että taideteos on onnistunut, jos 
se pystyy jollain tavalla sävähdyttämään yleisöä ja jäämään ihmisten mie-
liin. Ilja Kotikallion epätavallinen elämä ja hänen edustama poikkeavuus 
karjalaisessa musiikkiperinteessä on siirtynyt eteenpäin ja jatkuu Puhtin 
toiminnassa ja minun haitarinsoitossani.




4 MUISTOJEN  KARJALA
Tässä luvussa käsittelen kolmatta jatkotutkintokonserttiani Lakkautet-
tua kylää. Lakkautettu kylä piti sisällään soivan valokuvanäyttelyn sekä ku-
vaprojisoidun konsertin, johon olin koonnut kymmenhenkisen orkesterin. 
Konsertin ja valokuvanäyttelyn suunnitteluun ja valmistamiseen käytettiin 
aikaa noin kaksi vuotta. Ensimmäinen näyttely avattiin ja ensimmäinen 
konsertti pidettiin tammikuun lopussa vuonna 2015 Tampereella. Varsi-
nainen opinnäytekonsertti oli Helsingissä, Galleria Huudossa syyskuussa 
2015. Projektin aikana esille nousivat minulle uuden taiteenlajin, valoku-
vataiteen, yhdistäminen omaan työhöni sekä Karjalan vahva esiintyminen 
muistojen maana. Uuden taiteenlajin kohtaaminen sai minut pohtimaan 
omaa työtapaani ja työjärjestystä, ja samalla sain hienon mahdollisuuden 
tutustua valokuvataiteeseen. Kuvataiteen lisäksi sukelsin syvemmin Suis-
tamon historiaan ja siihen, minkälaiseksi Suistamo tänä päivänä ihmisten 
mielissä piirtyy. Arkistojen tutkimisen ja taiteellisen työn edetessä pääsin 
taas askeleen lähemmäksi Ilja Kotikallion tarinaa.
Valittuani Suomalaisen Kirjallisuuden Seurasta löytyvät Kotikallio-ar-
kistoäänitteet työni pohjamateriaaliksi tulin samalla valinneeksi Karjalan, 
tuon tunteita ja keskustelua herättävän aiheen. Tutkija Rainer Knapaksen 
(2015, 139) mukaan historia on laajassa mielessä suuri arkisto, eikä kukaan 
voi ennalta julistaa, minkä esiin kaivaminen tästä arkistosta on oikein tai 
väärin, mutta asiaa tulee kuitenkin tarkastella kriittisesti. Karjalasta on 
kirjoitettu paljon, on kirjoitettu historiasta, ja erityisesti evakot ovat muis-
telleet, mikä oli meidän ja mitä meiltä jäi. Löydän Knapaksen ajatuksesta 
paljon yhtäläisyyttä omaan työhöni. Lähdin liikkeelle valitsemalla suista-
molaisen Ilja Kotikallion aineiston taiteellisen työni pohjamateriaaliksi. 
Työni edetessä ymmärsin, että Kotikallion aineiston tunteminen vaatii 
myös Karjalan tarkastelua, varsinkin sen historian mutta myös nykypäivän. 
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Tajusin, että minun on opiskeltava laajempia kokonaisuuksia, jotta voin 
kriittisesti tarkastella aineistoani. Olen uppoutunut aineistoon ja tarkoin 
selvittänyt Kotikallion elämää ja Suistamon historiaa. Työn edetessä aineis-
toon liittyvä oppiminen ja ymmärtäminen laajeni ensin Ilja Kotikalliosta 
Suistamoon ja vähitellen koko Karjalaan. Otin haasteen vastaan ja lähdin 
kohti historiallista ja tunteita herättävää Karjalaa. Päätin, että vielä tunte-
maton haitarinsoittaja, tarinankertoja Ilja Kotikallio saa arvoisensa esiintu-
lon minun taiteellisen työni kautta. 
Olen lähestynyt Kotikallion arkistomateriaalia kuuntelemalla, mutta 
heti alkuvaiheessa minulle kävi selväksi, että pelkkä äänitteiden analysoi-
minen ei tuota riittävästi tietoa. Äänitteet pitää sijoittaa johonkin, vasta 
sitten on mahdollista saada niiden avulla uutta tietoa. Pitää ymmärtää 
aineiston aikakausi ja paikka. Käytettävissä oleva Kotikallio-materiaali on 
uskomattoman monimuotoinen. Sen avulla pääsee tarkastelemaan Suis-
tamon tapahtumia lähietäisyydeltä, kansan pariin ja yksittäisten ihmisten 
elämään. Ilja Kotikallion arkistoäänitteet tuovat esille monia teemoja, jot-
ka johdattavat arkistokuuntelijan polulle, jolla eteen tulevat historia, so-
tahistoria, Kotikallion elämä ja hänen kertomansa tarinat. Ne johdattavat 
karjalaisen perinnekulttuurin oppimiseen ja karjalan kieleen. Polku tuo 
myös eteen maantieteen ja valtioiden rajat, joista taas palataan yksilöiden 
kipupisteisiin, Karjalaa käsiteltäessä erityisesti kodin jättämiseen ja evak-
kouteen.
Suistamon tunteminen
Mikä Karjalassa kiinnostaa? Miksi se houkuttelee tutkimusmatkalle? 
Ikään kuin arkistoäänitteet kuiskisivat ja houkuttelisivat minua lähtemään 
mielikuvituksen mukana kenttämatkalle. ”Kuiskiva Karjala” on osuva ku-
vaus, josta Rainer Knapas (2015, 24) on kirjoittanut Karjalan kunnailla, mat-
koja kulttuuriin ja historiaan -kirjassaan. Karjala on Knapaksen mukaan maa, 
joka sekä on että ei ole olemassa. ”Karjala on illuusio ja visio”. Tuo sama 
mystinen ajatus kuiskivasta Karjalasta on kiehtonut minua ja houkutellut 
tekemään tutkimusmatkoja. Olen saanut mystisestä Karjalasta inspiraa-
tiota taiteeni tekemiseen. On mielenkiintoista lukea tutkimustekstiä, jossa 
puhutaan samasta asiasta, jonka itsekin olen Suistamo-työni aikana koke-
nut. En siis ole kuiskivan, houkuttelevan ja koukuttavan Karjalani kanssa 
yksin. Knapas (2015, 25) kirjoittaa Karjalan tulkitsemisesta seuraavaa: ”Jot-
ta Karjalan historiaa ja nykyhetkeä voidaan ymmärtää, tarvitaan puhtaan 
maantieteen, geografian lisäksi myös aatteiden ideografiaa”. Karjalaa pitää 
osata tulkita maantieteen ja karttojen ja historian kautta, mutta aiheeseen 
pitää päästä syvälle, pitää ymmärtää myös se Karjala, joka piirtyy ihmisten 
mielikuvista ja muistoista. Tutkija Hannes Sihvo (1994, 582–583) määritte-
lee myyttisen Karjalan syntymisen siihen hetkeen, kun Karjala luovutettiin, 
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jolloin Karjalan historia, sen eri vaiheet ja eri osat alkoivat sekoittua toisiin-
sa. Sihvo lainaa Eeva-Liisa Manneria: ”Karjala oli nyt täydellinen, koska se 
oli lakannut olemasta; ja koska se oli lakannut olemasta, siitä tuli ikuinen.” 
Olen tutkimukseni aikana jakanut Suistamon kolmeen osaan historian, 
nykyhetken ja mielikuvien mukaan. 
1. Lakkautettu kunta, joka sijaitsi Salmin kihlakunnassa. Suistamo 
lakkautettiin jatkosodan jälkeen vuonna 1944, jolloin Suista-
mon alue luovutettiin Neuvostoliitolle. 
2. Nykyhetken Suistamo, joka sijaitsee Venäjällä Karjalan Tasaval-
lassa. Työni aikana tehdyt kenttämatkani ovat pääasiassa suun-
tautuneet rajantakaiseen Karjalaan.
3. Mielikuvien Suistamo, jossa yhdistyy arkistoäänitteiden ja tai-
teellisen työn luoma Suistamo. Mukana ovat oma tiedonkeruu, 
kenttämatkat, Kotikallion tarinoiden muodostama kuva sekä en-
tisten suistamolaisten ja heidän jälkeläistensä antama mielikuva.
Arkistoäänitteiden luomalla todellisuudella on merkittävä rooli siinä, 
millaisena Karjala työssäni avautuu. Mielikuvien Suistamossa on mukana 
myös taiteellisen työni aikana muodostunut kuva Suistamosta. Kaikki kol-
me Suistamoa ovat todellisia ja elävät yhtä aikaa työni kautta, sekä minun 
ja Iljan tarinoissa että niiden kautta luodussa musiikissa, tanssissa, eloku-
vataiteessa ja kuvataiteessa. 
Sanapari ”lakkautettu kunta” sisältää tunnelatauksen, ja sillä on minul-
le myös vahva historiallinen sanoma. Kiinnostukseni historiaa kohtaan ja 
vahva tunnelataus ovat johtaneet minut syvemmälle Suistamon histo-
riaan. Koen tärkeänä, että tunnen Ilja Kotikallion ajan, 1900-luvun alun 
Suistamon. Jos haluaa sukeltaa syvälle Suistamoon, pitää oppia tunte-
maan aikakausi ja etenkin suistamolaisten elämää ja heidän asemaansa 
silloisessa Suomen suuriruhtinaskunnassa Venäjän keisarikunnan autono-
misena osana sekä itsenäisen Suomen alkutaipaleella. Lukemalla Suista-
mo-kirjallisuutta ja Karjalan historian vaiheita sain muodostettua itselleni 
kuvan Suistamosta. Lähdin tutkimaan historiaa ja aikalaiskirjoituksia, otta-
maan selvää elämäntavoista pureutuen yleisestä pikku hiljaa yksityiseen 
eli Suistamon musiikkielämään ja Ilja Kotikallion elämään. 
Uuden taiteenlajin yhdistäminen omaan taiteeseen
Kolmannen konserttikokonaisuuden kohdalla tein tietoisen valinnan, 
että keskityn vain musiikin tuottamiseen ja muusikkona toimimiseen. 
Kahdessa aikaisemmassa konsertissa roolini esiintyjänä oli ollut laajem-
pi. Lakkautetussa kylässä ajatuksenani oli, että konsertin visuaalinen puoli 
tulee tällä kertaa valokuvista, ja itse toimin esiintyjänä, joka tuottaa kuvi-
en rinnalle musiikin. Lakkautettu kylä -ideani laajeni konsertista soivaksi 
valokuvanäyttelyksi. Konserttimuoto pysyi myös mukana, ja lopullisessa 
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muodossaan kokonaisuus käsitti sekä soivan valokuvanäyttelyn että ku-
vaprojisoidun konsertin. Soiva valokuvanäyttely oli esillä galleriassa. Sii-
hen kuului valokuvien lisäksi musiikki, joka tuli kaiuttimista. Kuvaprojisoitu 
konsertti oli 45 minuutin mittainen kokonaisuus, jossa musiikin rinnalla 
kulkivat näyttelyssä esillä olleet valokuvat, ja kuvien lisäksi valkokankaalle 
heijastettiin konsertin taustatietoa tekstimuodossa.
Musiikin ja valokuvataiteen yhdistäminen tuntui kiinnostavalta. Ha-
lusin arkistomateriaalin lisäksi tuoda esille myös uutta taidetta. Soiva va-
lokuvanäyttely, jossa kohtaavat mennyt ja nykyhetki, tuntui aiheeseeni 
sopivalta projektilta. Oli kiehtovaa ajatella, mitä saadaan aikaiseksi, kun 
yhdistetään musiikki ja valokuvat, ja kuinka niiden avulla voi katsoa men-
neeseen aikaan ja löytää kadotettu ja kaivattu maisema. Tarvitsin projek-
tiin mukaan valokuvaajan, joka olisi kiinnostunut aiheesta ja innostuisi 
ideastani ja Suistamosta. Keväällä 2012 matkustin taiteilijaseurueessa Vie-
nan Karjalaan ja tapasin matkalla valokuvaaja Hanna Koikkalaisen. Esitte-
lin hänelle ideani soivasta valokuvanäyttelystä. Koikkalainen halusi lähteä 
mukaan Perinnelaboratorio-projektiini, ja aloimme yhdessä pohtia min-
kälainen Lakkautettu kylä – soiva valokuvanäyttely voisi olla. Hän innostui 
Perinnelaboratoriosta taiteen testausvälineenä ja sen tuomasta vapau-
desta toteuttaa omia visioita ja työskennellä ilman taiteellisia rajoitteita. 
Muutaman keskustelun jälkeen päätimme, että valokuvanäyttely ja siihen 
liittyvä konsertti voi olla projektin aikana muuttuva ja että taiteella on lupa 
muuttua projektin aikana.
Tähtäimessämme oli tehdä kiertävä näyttely, johon liittyy erillinen kon-
sertti ja joka elää ja mukautuu paikan ja ajan mukaan. Taiteellinen vapaus, 
uusi yhteistyö ja kummallekin uusi monitaidemuoto toi projektiin haastet-
ta, mutta kiinnostava aineisto ja yhteinen päämäärä veivät projektia kohti 
kiertävää näyttelyä ja konserttia.
Lakkautettu kylä – soiva valokuvanäyttely
Jatko-opintojeni suunnitteluvaiheessa etsin laajasti tietoa Suistamosta. 
Yhtenä tavoitteenani oli konserttien teemojen hahmottaminen. Internet 
pohjattomana tietoarkkuna johdatti minut erilaisiin Suistamo-lähteisiin. 
Suistamo mainitaan useassa paikassa lakkautettuna kuntana, joka luovu-
tettiin sodan jälkeen Neuvostoliitolle. Sanapari ”lakkautettu kunta” sai mi-
nut miettimään ihmiskohtaloita ja sitä, että heidän asuinpaikkaansa ei enää 
ole. Mielessäni alkoivat pyöriä sanat evakko, evakkomatka ja kiire, sota-ai-
ka, ahdistus ja kuolema. Vähitellen lakkautetun Suistamon herättelemänä 
ajatukseni johdattivat minut kolmannen jatkokonserttini Lakkautettu kylä 
suunnitteluun. Konsertin otsikkoa pohtiessani otin taiteellisen vapauden 
ja muutin kunta-sanan kyläksi. Tosiasiassa Suistamo oli yksi Raja-Karjalan 
isoimpia kuntia ja käsitti useita kyliä. Minulle kunta-sana kuulosti liian vi-
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ralliselta ja muodolliselta, kun taas kylä sanana toi otsikkoon runollisuutta 
ja johdatti ajatuksen yksittäisen ihmisen kohtaloon, siihen, että yhdenkin 
ihmisen elämä on tärkeä. Lakkautetun kylän kehittelyvaiheessa johtoaja-
tuksenani oli, että jokin on ollut mutta ei ole enää. 
Työskentelymetodeina näyttelyn tekemisessä olivat Suistamon evak-
kojen haastattelut, arkistokuvien etsiminen ja läpikäyminen, kenttätyö-
matkat Suistamolle vuosina 2013–2014 (yhteensä 5 matkaa), sota-ajan 
1939–44 kirjallisuuden ja Suistamo-kirjallisuuden lukeminen sekä tutustu-
minen Suistamo-seurojen kautta suomalaisiin suistamolaisiin sekä kenttä-
työmatkojen avulla venäläisiin suistamolaisiin.
Tutustuessani Karjalaa käsittelevään kirjoitettuun lähihistoriaan isona 
asiana nousi maiden luovutus ja evakkous, jotka ovat yhä nykypäivänä 
tärkeitä ja tunteita herättäviä asioita suomalaisille. Nostalginen Karjala si-
sältää ajatuksen siitä, että rajan taakse jäi aineellisen omaisuuden, kuten 
talojen, peltojen, metsien ja järvien lisäksi myös aineetonta omaisuutta. 
Sieltä löytyy puhumattomia tarinoita, lakkautettuja kyliä ja laulamattomia 
lauluja. Lähdin rakentamaan Lakkautettu kylä -kokonaisuutta historian tie-
tämyksen ja evakkotarinoiden avulla.
Ajatukseni soivan valokuvanäyttelyn teemasta, kodin jättämisestä ja 
evakkoudesta, lähti ensin liikkeelle yksityisten ihmisten tarinoista. Ihmis-
kohtalot, evakkomatkat ja Ilja Kotikallion oma tarina veivät minua kohti 
kaihoa, melankoliaa ja jotain mitä ei enää ole. Tutustuessani laajemmin 
Sergein ranta, Suistamojärvi 2013. Kuva Hanna Koikkalainen.
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ihmiskohtaloihin ja sitä kautta Karjala-kirjallisuuteen, löysin sieltä samoja 
ajatuksia, joista Hannes Sihvo (2004, 29) on kirjoittanut. Hänen mukaansa 
Karjalaa leimaa vahva myytti ”muistojen maana”, josta löytyy paljon yksityi-
siä muistojulkaisuja, joihin kuuluivat kyläkohtaiset kirjat, sukukirjat ja yksi-
tyiset albumit. Näihin kaikkiin on säilötty valtava määrä henkilökohtaisia 
muistoja. Ne sisältävät melankolisuuden, kaihon ja lopulta koko muistojen 
arkiston. (Sihvo 2004, 29).
Karjala koetaan henkilötasolla voimakkaasti, ja myös Suistamo-aineisto 
on yksittäisten ihmisten kaipausta täynnä. Muistokirjoitusten lisäksi mi-
nua johdattivat valokuvanäyttelyn suuntaan Suistamon maisemat, joita 
olin nähnyt sekä vanhoissa valokuvissa että kenttämatkoillani Karjalassa. 
Siinä, mitä vanhoja valokuvia katsellessani koin, on jotain samaa taikaa 
kuin kuunnellessani arkistoäänitteitä. Arkistomateriaalista löytää elettyä 
elämää, kiinnostavia ihmiskohtaloita ja tapahtumia, ja jotain sellaista mikä 
kiehtoo ja vie taiteilijaa eteenpäin oman taiteen tekemisessä. Vanhat valo-
kuvat kertovat tarinoita menneestä ajasta, niin kuin Iljan tarinat SKS:n nau-
hoilla. Jäin pohtimaan sitä, miten voisin hyödyntää ja yhdistää olemassa 
olevaa arkistomateriaalia, valokuvia sekä ääntä jatkotutkintokonsertissani. 
 Evakot. Kuva SA-kuva.
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Sävellys ja valokuvat
Säveltäminen valokuvanäyttelyyn oli minulle uusi asia. En ollut aikai-
semmin työskennellyt näin tiiviisti valokuvaajan kanssa tai ollut mukana 
näyttelyn suunnittelussa. Lähdin projektiin mukaan avoimin mielin ja op-
pimaan uutta työskentelytapaa sekä katsomaan, miten kuvataiteen am-
mattilainen tekee työtään. Alkuperäisenä ajatuksenani oli, että sävellän ja 
sovitan musiikin sitten, kun valokuvanäyttelyn kuvat ovat valmiina, koska 
oli kiinnostavaa haastaa itseään kehittämään uutta sävellysmetodia valo-
kuvien pohjalta. Käytännössä työ kuitenkin eteni lomittain Hanna Koik-
kalaisen työn kanssa, ja sävellykset ja kuvat sekä kuvavalinnat ruokkivat 
toinen toisiaan. Koikkalainen esitteli minulle sekä arkistokuvia että omia 
Suistamo-kuviaan, ja niiden pohjalta aloin muodostaa konsertin ja näytte-
lyn ohjelmistoa. Tässä kohtaa työssäni toteutui hermeneuttinen kehä, jos-
sa työtavat loivat musiikin ja valokuvien vuoropuhelun, joka vaikutti työn 
lopputulokseen.
Olen Lakkautetun kylän kohdalla pohtinut soivan valokuvanäyttelyn 
työnteon järjestystä. Tulisiko ensin musiikki vai kuvat? Luonteva työtapa 
muodostui syksyn 2014 aikana, ja samalla tulin havainneeksi, kuinka eri 
taidemuodot tarvitsevat eri määrän valmistumisaikaa. Tässä projektissa 
musiikin luominen, äänitys ja äänitiedostojen tekeminen osoittautui no-
peammaksi kuin valokuvien ottaminen, valitseminen ja teettäminen näyt-
telymuotoon. Ensimmäinen näyttely ja konsertti oli tammikuun lopussa 
2015. Näyttely valmistui avajaispäivää edeltävänä iltana, jolloin näimme 
ensimmäisen kerran, miltä näyttely näytti ja kuulosti. Tammikuun alussa 
minun oli tehtävä päätös näyttelyyn tulevan musiikin muodosta, kappa-
leista sekä konsertin ohjelmasta. Lopulta minun oli päästettävä irti ajatuk-
sesta, että viilaan musiikin loppuun vasta sen jälkeen, kun tiedän, mitkä ku-
vat näyttelyyn tulevat ja minkälainen kuvien ripustus on. Päätös musiikin 
lopullisesta muodosta vapautti omat ajatukseni, ja lopulta huomasin, että 
päätöksen tekeminen vapautti minut muuttamaan sävellyksiä kiertävän 
näyttelyn edetessä vuoden 2015 aikana. 
Lakkautettu kylä -näyttelyn järvivesipullot. 
Kuva Hanna Koikkalainen. 
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Pohdintaa näyttelyn äänilähteistä
Näyttelyä valmistellessa kävin läpi useita eri vaihtoehtoja äänen tuot-
tamiselle näyttelytilaan. Luurikuuntelu, jossa näyttelyvieras laittaa erikseen 
kuulokkeet päähän, tuntui hankalalta ja työläältä vaihtoehdolta, ja kuu-
lokkeet jäisivät helposti käyttämättä. Tällöin suunniteltu äänimaisema ei 
tavoittaisi kävijöitä, ja näyttelykokemus jäisi vaillinaiseksi. Ainoa ratkaisuna 
”helppoon ja vaivattomaan” näyttelykierrokseen tuntui olevan kaiuttimet. 
Pohdittuani ääniasiaa näyttelyvieraan näkökulmasta päädyin toteuttamaan 
näyttelyn kaiutinkuuntelulla. Haasteeksi tuli löytää tarpeeksi suuntaavat kai-
uttimet, jotta useamman kaiuttimen äänet eivät sekoittuisi keskenään. 
Kävellessäni useamman kerran Helsingissä Sanomatalon läpi huomioni 
kiinnittyi välillä pään yläpuolelta kuuluvaan radio-ohjelmaan. Hetkellinen 
äänilähde tuli esille yhtä nopeasti kuin meni pois. Jos halusi kuulla tarkem-
min, oli pysähdyttävä suoraan kaiuttimen alle. Kaiuttimen suuntaavuus oli 
hämmästyttävän tarkka ja toimiva. Lisää kokemusta suuntaavista kaiutti-
mista sain Oslossa Riksscenenillä, jossa olin konserttimatkalla toisen jatko-
konserttini materiaalilla. Samaan aikaan talossa oli musiikkinäyttely, jossa 
ihastelin ja ihmettelin todella hyvin suuntaavia kaiuttimia, jotka toimivat 
niin, että musiikki kuului vain tietyn valokuvan tai videon kohdalla. Sama-
na syksynä luin suomalaisesta Panphonics-yrityksestä, joka on kehittänyt 
tiukasti suuntaavia elektrostaattisia kaiuttimia; juuri tätä kaiutinta on mah-
dollisuus kuulla muun muassa Sanomatalossa. Muutamien yhteydenotto-
jen jälkeen Lakkautettu kylä -näyttelyn tuottaja Inka Ylihärsilä sai sovittua 
Panphonicsin kanssa sponsorisopimuksen, ja saimme käyttöömme neljä 
suuntaavaa kaiutinta. Kaiuttimet ovat vain muutaman sentin paksuiset ja 
soveltuvat asennettavaksi sekä seinälle että kattoon. Tämä ominaisuus an-
toi mahdollisuuden erilaisiin äänikokeiluihin ja palveli myöhemmin ääni-
suunnittelua eri galleriatiloissa näyttelyn kiertäessä Suomessa ja Venäjällä. 
Paneelikaiuttimet eivät häirinneet näyttelyn visuaalista puolta, koska kai-
uttimen muoto antoi mahdollisuuden huomaamattomalle ripustukselle.
Äänimaiseman äänitys ja valinta
Valitsin konserttiin mukaan sekä tuttuja muusikoita vuosien varrelta 
että minulle uusia muusikoita. Muodostin konserttia varten kymmenhen-
kisestä muusikkoryhmästä kolme erilaista kokoonpanoa: duon, trion ja 
orkesterin. Olin vuoden 2014 aikana harjoitellut, sovittanut ja tehnyt de-
moäänitteitä Lakkautettu kylä -konsertin musiikista yhdessä eri kokoon-
panojen kanssa. Valitsin harjoitusnauhojen perusteella näyttelyyn tulevaa 
äänimaisemaa varten muutaman kappaleen, jotka äänitimme tammikuun 
puolivälissä 2015 Rengasmuottitehdasteatterissa Nokialla. Rengasmuotti-
tehdasteatteri on ollut vuodesta 2013 Puhtin käytössä ja toimi myös jat-
kotutkintokonserttieni harjoitus- ja äänitystilana. Äänityksen ja miksauk-
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sen jälkeen valitsin musiikit ja editoin äänittäjä Samuli Volannon kanssa 
ne kappaleet ja arkistonauhakatkelmat, jotka soisivat eri puolilla näytte-
lytilaa. Käytössäni olevien paneelikaiuttimien asennus tapahtui vasta ku-
varipustuksen jälkeen, joten minulla oli vielä ripustuksen loppuvaiheessa 
mahdollisuus liittää tietty musiikki tiettyyn kuvaan, kuvapariin tai kuvako-
koelmaan. Pääsin musiikillani ja äänimaisemavalinnoillani vaikuttamaan 
näyttelyn kokonaisuuteen, joten analysoidessa soivan valokuvanäyttelyn 
työjärjestystä voidaan todeta, että musiikki viimeisteli näyttelyn.
Valokuvanäyttelyn ripustuksen lopputuloksena syntyi uusi maailma, 
joka heijasteli musiikin ja kuvien kautta sekä menneeseen että uuteen ai-
kaan. Vaikka suuntaavat kaiuttimet toimivat läheltä kuunneltuna yksittäi-
sinä äänilähteinä, yhdessä ne muodostivat galleriatilaan yhteisen, hiljaisen 
äänimaiseman. Näyttelytilaan muodostunut äänimaisema toistui tuttuna 
näyttelyn kiertueella. Äänimaisema tervehti näyttelytilaan tulijaa ja loi 
näyttelylle tietynlaisen, kotoisan ilmapiirin, jossa sekoittuivat Iljan puhe, 
minun Notka-haitarini ja Äänisen aaltojen nostalginen soundi. Tilassa soi 
tauotta neljä ääniraitaa: 
1. kaiutin: sävellykseni Surua, jonka kanssani tulkitsevat T. Väänänen ja R. Nieminen. 
2. kaiutin: Äänisen aallot, jossa soitan yhdessä Piia Kleemolan, Ville Leinosen, Matti Laiti-
sen, Silja Palomäen, Meri Tiitolan, Pekko Käpin ja Ville Rauhalan kanssa. 
3. kaiutin: Ilja Kotikallion kertomus praasniekan ruuista. 
4. kaiutin: Suistamon äänimaisema 2014.
Muisto ja nostalgia
Kenttämatkoillani olen saanut seurata aitiopaikalta tämän päivän Kar-
jala-matkailua. Evakoiden ja heidän jälkeläistensä keskuudessa matkailu 
painottuu muistoon, menetykseen ja kaipuuseen. Karjalaa on muisteltu ja 
kaivattu noin 70 vuotta. Nostalgian ajasta, pitkistä Karjalan jäähyväisistä ja 
muistosta kirjoittavat myös tutkija Hannes Sihvo (1994, 578–579) ja tieto-
kirjailija Rainer Knapas (2015, 145–146). Molemmat mainitsevat tärkeänä 
lähteenä Olavi Paavolaisen laatiman, vuonna 1940 ensimmäisen kerran 
ilmestyneen Karjalan Liiton julkaiseman muistoteoksen Karjala muistojen 
maa, joka on antanut mallin Karjalan muistelulle. Myöhemmin Karjala on 
taltioitu viimeistä piirtoa myöten kirjallisuuteen. Knapas tuo esiin, kuinka 
Karjalan muistelijat ja kirjoittajat ovat omaksuneet Olavi Paavolaisen katke-
ransuloinen tyylin, joka on ohjannut kirjoittajia heidän omissa teoksissaan. 
Kuitenkin Lakkautettu kylä -projektin haastattelujen edetessä huoma-
simme Hanna Koikkalaisen kanssa, että Suistamolta lähteminen ja paikka-
kunnan menettäminen ei ollut kaikille haastateltaville pelkästään surullinen 
asia. Haastateltavat kertoivat, että nuorille ihmisille lähteminen oli myös 
jännittävä seikkailu, kun ensimmäisen kerran pääsi junan kyytiin ja matkus-
tamaan. Asemasodan aikana oli Suistamollakin aikaa myös seurustelulle ja 
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tavallisemmalle elämälle – tai niin tavalliselle ja normaalille kuin elämä so-
tatilanteessa voi olla. Olemme kuulleet rakkauskertomuksia Suistamon so-
ta-ajoilta, ja kertomuksia siitä, kuinka lotat pitivät Suistamolla kauppaa. Eri-
tyisesti evakoiden haastattelut avasivat meille uuden näkökulman näyttelyn 
sisällön tuottamiseen. Olin alun perin ajatellut, että valokuvanäyttely ja kon-
sertti olisivat kuvaus kaipuusta ja menetyksestä, ja säveltäisin surumarssin, 
joka kulkisi yhdessä valokuvien kanssa kertoen ihmiskohtaloista. Projektin 
edetessä, Suistamon historian avautuessa henkilötarinoiden kautta, Lakkau-
tetusta kylästä oli kuitenkin tulossa pirstaleisempi, elämänmakuisempi näyt-
tely, jossa surumarssin rinnalla myös lempi roihuaa. 





Lakkautetun kylän konsertin musiikit
Ensimmäiseksi lähdin hahmottamaan konserttiin sopivaa ohjelmistoa. 
Oli selvää, että ohjelma koostuu osittain omista sävellyksistäni niin kuin 
aikaisemmat konserttinikin, olinhan asettanut yhdeksi haasteekseni sävel-
tämisen valokuvataiteen pohjalta. 
Säveltämäni kappale Surua oli ollut mukana sekä ensimmäisessä Aika-
pyörä ja pirunpeli konsertissa että toisessa Pahan laulu -teoksessa. Surua-kap-
paleesta oli muodostumassa punainen lanka, ja sen eri versiot ja variaatiot 
tuntuivat luontevilta myös tässä konserteissa. Lopputuloksessa sävellys soi 
konsertissa sekä laulukuorosovituksena että instrumentaaliversiona. 
Surua. Anne-Mari Kivimäki, 
Timo Väänänen ja  





Ilja Kotikallion elämään vaikutti sota, jonka seurauksena hän joutui luo-
pumaan kodistaan ja aloittamaan elämän uudestaan Lapualla. Iljan koh-
talo johdatti minut tutkimaan sota-ajan musiikkia, ja päädyin valitsemaan 
konserttiin muutaman sota-aikana soitetun kappaleen. Selvitin konserttiin 
oman isoisäni sodanaikaista tarinaa, koska hän oli ollut haitarin kanssa rinta-
malla; minulla oli mahdollisuus käyttää samaa instrumenttia, joka oli kulke-
nut isoisäni mukana rintamalla. Työn edetessä luin ja otin selvää sota-aikana 
soitetusta ja syntyneestä musiikista. Kävin läpi sota-ajan suosituimpia säveliä 
ja etsin laulujen taustalta löytyneitä tarinoita. Tämän jälkeen otin konsertti-
kokonaisuuteen mukaan kolme sota-aikana hyvin suosittua laulua ja sävel-
mää: Äänisen aallot, Säkkijärven polkka ja Elämää juoksuhaudoissa.
Äänisen aallot
Suomi kävi toisen maailmansodan aikana taistelua Neuvostoliittoa 
vastaan, ja suomalaisten sotilaiden keskuudessa suosittuja sävelmiä olivat 
erityisesti venäläiset valssit kuten Elämää juoksuhaudoissa tai Mantsurian 
kukkuloilla. Rintamalinjan kummallakin puolen soitettiin ja laulettiin samo-
ja kaihoisia mollisävelmiä. Jatkosodan aikana haluttiin, että sotilaat laulai-
sivat suomalaisia lauluja, joten Suomen armeijan kenraaliluutnantti A. F. 
Airo päätti tilata sellaisen. George de Godzinsky sävelsi tilauksesta suosi-
tuksi nousseen valssin jatkosodan aikana Äänisen rannalla. Sanoituksen 
teki Kerttu Mustonen. (Lindfors 2007.)
Alun perin päädyin valitsemaan Äänisen aallot konserttiini kappaleen 
kauniin ja koskettavan välisoiton takia. Myöhemmin minulle selvisi, että iso-
isäni Eelis Anttila oli sota-aikana nuotintanut sävelmän radiosta ja soittanut 
rintamalla Sam Elomaa merkkisellä haitarilla muun muassa tätä sävelmää. 
Isoisäni kuoli keuhkokuumeeseen 1946 Laukaassa, minkä jälkeen soitin siir-
tyi perheeni omistukseen. Halusin tietää enemmän haitarin ja isoisäni vai-
heista sota-aikana, joten etsin isoisäni soittokavereita ja löysin Laukaasta 
viulunsoittaja Kalle Hartikan, jota kävin tapaamassa syksyllä 2014. Hartikka 
oli soittanut isoisäni kanssa viihdyttäen rintamalla olevaa väkeä. Tositoimien 
koittaessa he joutuivat ”Tali-Ihantalan helvettiin”, ja käytössäni oleva vanha 
Sam Elomaa -haitari ja Hartikan viulu lähetettiin haavoittuneita kuljettavalla 
junalla kohti Keski-Suomen sairaalaa. Myöhemmin soittimet olivat pääty-
neet Laukaaseen soittajien kotitiloille. Meillä oli hyvin lämmin tapaaminen 
Kalle Hartikan kanssa. Soitin hänelle isoisäni haitarilla Äänisen aallot, ja Kalle 
otti viulun kotelosta esiin. Hän ei enää soittanut, mutta vielä kerran isoisäni 
haitari ja Hartikan viulu tapasivat. Kalle Hartikka kuoli syksyllä 2016.
Otin Sam Elomaa -haitarin, sotaveteraanin, käyttöön Lakkautettu kylä 
-konserttiin. Haitarilla oli oma tarinansa, ja se että se linkittyi minuun hen-
kilökohtaisesti toi esitykseeni tunnearvoa. Haitarissa on nostalginen ”van-
han ajan” sointi, joten on tuntunut oikealta valinnalta soittaa sillä hienoja 
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Eelis Anttila (oik.) ja Kalle Hartikka rintamalla.  
Kuva Kivimäen perhealbumi.
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sota-ajan iskelmiä. Instrumentin ainutlaatuisen soinnin innoittamana ha-
lusin, että kappale esitetään 1940-luvun orkesterityyliin. Kappaleisiin on 
saatu ajan hengen mukaista tunnelmaa sekä instrumentin soinnin, sen 
teknisen soitettavuuden että ulkonäön myötä. 
Säkkijärven polkka
Säkkijärven polkka on laajasti tunnettu ja hyvin suosittu kappale eten-
kin haitarinsoittajien keskuudessa. Löysin mielenkiintoisen tarinan kappa-
leen isosta ja merkittävästä roolista sodankäynnissä, ja sen myötä päädyin 
valitsemaan polkan osaksi konserttia. Viljo Vesterisen ja Dallapé-orkesterin 
1939 levyttämä haitariklassikko pääsi jatkosodan aikana kaikkien aikojen 
voimasoittoon, josta tutkija Marko Tikka (2007, 184–186) kertoo Harmoni-
kan kuningas -kirjassaan. Syyskuun alkupäivinä 1941 löydettiin Viipurista 
venäläisten asentamia miinoja, joihin oli liitetty radiosytytykseen viittaava 
räjäyttämistekniikka. Radioinsinööri Jouko J. Pohjanpalo ja Yleisradion tek-
nikot Sainio ja Sarkki saivat tehtäväkseen selvittää, miten miinan laukai-
sulaite toimii. Venäläiset lähettivät voimakasta signaalia, joka muodostui 
kolmesta sävelestä. 
Sota-ajan viihdytysorkesteri. Mukana Eelis 
Anttila ja Sam Elomaan 5-rivinen haitari. 
Kuva: Kivimäen perhealbumi.
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Pohjanpalo ja hänen miehensä saivat nyt erikoisen tehtävän: taajuus oli löy-
dettävä ja estettävä vihollista käyttämästä sitä, kunnes miinoihin liitettyjen 
radiomiinojen akut tyhjenisivät. […] Yleisradion liikkuva lähetinauto ajettiin 
Viipuriin ja häirintälähetystä ryhdyttiin ajamaan puretusta miinasta löydetyl-
le taajuudelle; se oli itse asiassa eräs Yleisradion käyttämä taajuus. Insinööri 
Pohjanpalo arveli lähetinautosta vastaavalle teknikko Vilho Sännälälle, että 
riittävän kovalla teholla soitettu äänilevy täyttäisi taajuuden niin, että miino-
jen kaukolaukaisu todennäköisesti epäonnistuisi […] Sännälä otti esiin pu-
naetikettisen, tuliterän Odeon-levyn, jonka etiketissä luki Säkkijärven polkka. 
Soittanut: Viljo Vesterinen. […] Koesoitettuaan levyä Sännälä ja Pohjanpalo 
totesivat välittömästi, että levy oli tarkoitukseen erinomainen: ”siinä ei ollut yh-
täkään hetkeä, jolloin musiikki olisi vaimentunut”. Säkkijärven polkalla täytetty 
taajuus osoittautui oikeaksi, sillä vihollinen yritti välittömästi nostaa samalla 
taajuudella lähettämänsä lähetyksen tehoa. (Tikka 2007, 185.)
Viipuriin ajettiin myös toinen lähetinauto, ja polkkaa soitettiin taukoa-
matta viisi vuorokautta. Radiota kuunnelleet ihmiset ihmettelivät taukoa-
matonta Säkkijärven polkkaa. ”Säkkijärven polkka saavutti noina päivinä 
legendaarisen maineen. Harva maa lienee käynyt sotaa harmonikkames-
tarin soittamalla polkalla!”. (Tikka 2007, 186.)
Polkalla siis pelastettiin Viipuri ja torjuttiin miinojen räjähdykset. Tarina 
Säkkijärven polkasta Viipurin pelastajana ja sen valikoituminen kappaleek-
si, jota soitettiin jatkosodan aikana taukoamatta viisi vuorokautta, houkut-
tivat minua valitsemaan sen mukaan konserttiin. Samalla halusin tuoda 
tämän mielenkiintoisen tarinan esille. Kappaleen kuvaprojisointiin etsittiin 
sota-arkiston kuva-arkistosta viihdytyskiertueiden kuvia rintamalta, ja ku-
vien lisäksi projisointiin liitettiin kappaleen tarina sodankäynnin välineenä.
Kaivos – kappale joka alkoi hyräilystä 
Olin Muusikkojen liiton residenssissä Villa Vikanissa Raaseporissa elo-
kuussa 2014. Vietin siellä aikaa viikon verran perheeni kanssa. Osan päi-
västä soitin ja sävelsin Notkalla päämääränäni Lakkautetun kylän ensim-
mäinen näyttely ja konsertti tammikuun lopussa 2015. Samalla matkalla 
kävin lähistöllä asuvan ohjaaja-koreografi Marjo Kuuselan luona keskuste-
lemassa vielä silloin kaukana häämöttävästä viidennestä jatkokonsertista-
ni. Sävellyskeinona minulla on usean vuoden ajan ollut joko hyräily tai soit-
taminen haitarilla, pianolla tai harmoonilla. Äänitän sitten sävellysaihion 
puhelimella tai tietokoneella. Jossain vaiheessa palaan äänityksiin, kuunte-
len ne läpi ja saatan jatkaa kappaleen tekemistä tai hylätä aihion varastoi-
tavaksi tulevaisuutta varten. Vikanissa hyräilin alkuviikosta Kaivos-nimisen 
demon. Äänityksestä päätellen melodia on tullut mieleen kävelylenkillä, 
ja olen sen kävelyn ohessa nopeasti äänittänyt talteen. Loppuviikosta 
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otin melodian käsittelyyn Notka-haitarilla. Silloin syntyi Kaivos-kappaleen 
A-osa. Myöhemmin, kun palasin kotiin, jatkoin kappaleen tekemistä, ja sii-
hen syntyi soittamalla B-osa. 
Tein kappaleen B-osaan myöhemmin laulumelodian, joka esiintyy so-
vituksen loppupuolella. Kappaleen edetessä laulumelodiasta tulee sävel-
lyksen johtava melodia. Lähetin demon Matti Laitiselle, joka teki sovitusta 
eteenpäin. Myöhemmin soitimme ja hioimme sovitusta yhdessä yhtyeen 
kanssa.
Sain kappaleesta usein esityksen jälkeen rohkaisevia kommentteja, 
ja sävellykseni koettiin yhtä sopivaksi konserttiin kuin sota-ajan iskelmät. 
Pohtiessani kappaleen esiin nousua päädyin siihen, että musiikin vaikutta-
vuus konsertissa tulee osittain kappalejärjestyksestä. Kaivos esitetään Ää-
nisen aallot -valssin jälkeen, joka on vienyt kuulijat nostalgiseen äänimai-
semaan ja nostalgisiin valokuviin Petroskoihin Äänisen aalloille. Äänisen 
aallot aiheutti yleisön herkistymisen. Kaivoksen kuvastona on sota-arkiston 
kuvia evakkotaipaleelta, ja monissa konsertin kuvissa oli matkaa tekeviä 
ihmisiä, joko jalan tai hevosen kyydissä. Kaivos-kappaleen poljento tuki ku-
vissa nähtävää evakkomatkaa ja loi mielikuvan matkanteosta. Kappaleen 
sovitus on kasvava, kun pikku hiljaa sävellyksen edetessä tulee mukaan 
lisää soittimia ja sovituselementtejä. Kaivos on instrumentaalisävellys. 
Loppupuolella esiin nouseva laulumelodia ja kuoro-osuus tuovat mukaan 
inhimillisen elementin, joka assosioituu evakkomatkan ihmiskohtaloihin. 






Lakkautettu kylä -näyttely ja -konsertti kiersi Suomessa vuoden 2015 
aikana. Se ajoittui samaan aikaan, kun uutisissa alkoi näkyä pakolaiskes-
kustelu ja pakolaisten saapuminen Suomeen. Olin valinnut evakkoteeman 
vuonna 2012 Iljan elämäntarinan ja Suistamon kohtalon vuoksi ja tehnyt 
siitä työryhmän kanssa taideteoksen. Yhtäkkiä maailma taiteen ympärillä 
muuttui, ja taideteoksestamme tuli hyvin ajankohtainen. Konsertin mu-
siikki ja valokuvat, joissa evakot kulkevat pois kotoa, saivat uuden merki-
tyksen ja koettiin samanlaisena kuin meneillään oleva maailmantilanne, 
jossa ihmiset joutuvat jättämään kotinsa ja koettavat päästä Eurooppaan 
ja aina Suomeen asti turvapaikanhakijoiksi.
Silja Palmujoki tarkastelee tutkielmassaan evakkokarjalaisten yhtei-
söllistä muistelua ja ottaa esiin evakkojen ja pakolaisten samankaltaisen 
tilanteen. 
Vuosina 2015 ja 2016 on käyty jatkuvaa ja tiukkaa keskustelua toisaalta suo-
malaisesta monikulttuurisuudesta, toisaalta Euroopan maiden vastuusta ja 
valmiuksista ottaa vastaan pakolaismassoja köyhistä ja sotaakäyvistä maista. 
Evakkokarjalaisuuden voi nähdä esimerkkinä tilanteesta, jossa ihmisjoukko on 
vasten tahtoaan joutunut jättämään kotinsa ja siitä aiheutunut oman kotipai-
kan, historian ja kulttuurin reflektoiminen jatkuu vielä usean vuosikymmenen-
kin jälkeen. (Palmujoki 2016, 1–2.)
Palmujoki valottaa tutkielmassaan, että hänen tavoitteenaan on tarkas-
tella juurilta siirtymisen vaikutuksia siirretyn ryhmän omasta näkökulmasta, 
ja hän haluaa osallistua keskusteluun pakolaisista osana muuttoliikettä kan-
sallisvaltioiden maailmassa. Palmujoki käy myös läpi mediassa käytyä tiuk-
kaa keskustelua siitä, voiko evakkoja sanoja pakolaisiksi. Osa mieltää evakot 
pakolaisiksi, osalle näissä on jotain samankaltaista mutta kuitenkin eroavai-
suuksia. Jotkut nimittävät evakkoja pakkosiirretyiksi tai sisäisiksi pakolaisiksi 
erotellakseen evakot tämän päivän pakolaisista. Palmujoki toteaa: ”Toisaalta 
vastustetaan kärkkäästi karjalaisten vertaamista pakolaisiin, joiden motii-
veista ja rehellisyydestä ei voida olla varmoja. Toisaalta taas evakkokarja-
laisten tapausta käytetään mieluusti historiallisesti esimerkkinä, jolla pe-
rustellaan vastapuolelle humanitäärisen toiminnan ja suvaitsevaisuuden 
perinteikkyyttä Suomessa”. (Palmujoki 2016, 106.) Lakkautetun kylän kon-
serttiyleisö löysi yhtäläisyyksiä evakkojen ja pakolaisten tilanteesta. Kon-
sertin jälkeen yleisön edustajat kävivät usein keskustelemassa kanssani 
tämän päivän tilanteesta, pakolaispolitiikasta ja evakoista. Aiheen ajan-
kohtaisuus vaikutti siihen, että Lakkautetusta kylästä tuli voimakkaampi 
kokemus, ja se herätti laajemmaltikin kiinnostusta muun muassa mediassa.
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Kun alkuvuodesta 2012 kirjoitin jatkotutkintosuunnitelmaani, en vie-
lä ymmärtänyt, että keksimäni nimi ”Lakkautettu kylä” tulisi vaikuttamaan 
niin moniin ihmisiin. Vaikutus näkyi näyttelyn avajaisvieraissa ja konsert-
tiyleisössä mutta myös taidegallerioiden vakiokävijöissä, joille näytte-
lymme näyttäytyikin hyvin erilaisena kuin mitä taidegallerioissa yleensä 
nähdään ja koetaan. Näyttelyiden avajaiset ovat olleet tunnelmaltaan 
lämminhenkisiä, ja palautteen mukaan Helsingissä gallerioiden vakiovie-
raat ihmettelivät näyttelyssämme käyviä ”feresit päällä olevia mummoja”. 
Olemme hämmästyttäneet avajaisilla ja konserteilla galleriaväkeä, koska 
yleisömme on ollut tavanomaisesta poikkeavaa. Helsingin näyttelyn ava-
jaisissa jossain vaiheessa näyttelyn nurkasta kuului, kun suistamolaiset lau-
loivat Matalan torpan balladia yhteislauluna, jamihenkisesti. Siinä kuului ja 
näkyi näyttelyn tunnelma ja yhteishenki.
Avajaisten lisäksi järjestimme näyttelyiden aikana erilaisia tilaisuuksia 
konserteista kahvitustilaisuuksiin. Näissä tilaisuuksissa on ollut hienoa 
vaihtaa kävijöiden kanssa omia Suistamon matkakokemuksia ja kuulla ta-
Lakkautettu kylä -orkesteri kesällä 2017. Vasemmalta 
Ville Leinonen, Pekko Käppi, Piia Kleemola, Silja Palo-
mäki, Petri Seppälä, Ville Rauhala, Anne-Mari Kivimäki, 
Timo Väänänen, Meri Tiitola, Rauno Nieminen. 
Kuva Hanna Koikkalainen.
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rinoita Suistamosta ja Karjalasta. Kahvitustilaisuuksiin olemme pyytäneet 
mukaan erityisesti Suistamon evakoita ja heidän jälkeläisiään. Ne hetket, 
kun 80–90-vuotiaat naiset ja miehet kertovat omia lapsuusajan muistojaan 
Suistamolta ja varsinkin lähdön hetkestä, koskettivat. Liikuttavin hetki oli 
Helsingin kutsuvieraskonsertissa, jossa jouduin piiloutumaan ennen kon-
serttia, koska niin monet entiset suistamolaiset halusivat tulla kiittämään 
aiheen valinnasta ja vaivannäöstä. Itkuhan siinä meinasi tulla. Järjestetty-
jen tilaisuuksien lisäksi olen aika ajoin saanut myös puheluita suistamolai-
silta tai Ilja Kotikallion jollain tavalla tuntevilta ihmisiltä. Eräässä puhelussa 
Suistamon Roikonkoskelta kymmenvuotiaana lähtenyt mies kertoi minulle 
pitkät pätkät Suistamosta ja itsestään, eikä oikein lopuksi itsekään tiennyt, 
miksi minulle soitti – joku tuttu suistamolainen oli pyytänyt, että soita Ki-
vimäelle. 
Monitaiteisen työryhmän vuoropuhelu  
– uusia näkökulmia tutkimukseen
Näen että Lakkautettu kylä -projektissa toteutui yksi Heikki Laitisen 
(2003, 334) väitöskirjassaan esittämä musisoivan tutkijan ja tutkivan muu-
sikon tiedonhankintametodeista: ”Sekä musisoivan tutkijan että tutkivan 
muusikon on joka tapauksessa tietoisesti kehitettävä itsessään uudenlai-
sia taitoja laboratoriokokeiden tapaan. Hienointa on tietysti tehdä kokeita 
yhdessä muiden kanssa”. Kokosin Lakkautettu kylä -kokonaisuuteen ison 
työryhmän. Perinnelaboratorio oli täynnä väkeä, ja siellä laulettiin ilmoille 
surua ja kehitettiin Suistamon maisemakuvia näyttelykehyksiin sopiviksi. 
Näin läheltä, miten säveltämäni musiikki ja valokuvat yhdistyivät ja muo-
dostivat uuden ennennäkemättömän kokonaisuuden.
Perinnelaboratoriossani kohtasivat vuoden 2013–2015 aikana musiikki 
ja valokuvat. Se antoi pohjan yhteistyölle eri taiteenalojen välillä. Löysin 
uuden työtavan ja kohtasin uusia muusikoita. Musiikki, valokuvat, Suis-
tamon maat, kenttätyö ja muistot loivat yhdessä uutta taidetta ja tunne-
pitoisen kokonaisuuden. Lakkautettu kylä antoi uusia näkökulmia omaan 
työtapaani ja omaan aiheeseeni. Työni aikana on ollut hyvin tärkeää, että 
olen voinut keskustella omasta taiteestani muiden taiteilijoiden kanssa ja 
nähdä, kuinka omat sävellykseni vaikuttavat sekä kanssataiteilijoihin että 
yleisöön. On ollut erityisen inspiroivaa tehdä työryhmän kanssa yhdessä 
monitaiteista Suistamo-tutkimusta. Työ on tuntunut tärkeältä, ja tällä työl-
lä onnistuttiin tavoittamaan monia ihmisiä ympäri Suomen. Palautteen 
perusteella he saivat Lakkautetun kylän taiteesta ajatuksen pohtia omia 




Kuva Hanna Koikkalainen. 
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Lakkautettu kylä -konsertin kohdalla pohdin paljon muusikon roolia. 
Oma roolini oli toimia ”vain” muusikkona, ja se poikkesi muusta aiemmin 
esitetystä materiaalista ja konserteista siinä, että vahvana visuaalisena ele-
menttinä olivat valokuvat. Olin tähän mennessä Suistamo-sarjan konser-
teissani tehnyt näyttämötaidetta teatterin, tanssin, elokuvan ja musiikin 
keinoin. Tässä kohtaa keskittyminen vain musiikkiin alkoi tuntua hyvältä 
vaihtelulta. Musiikin ja valokuvien yhdistäminen tuntui sopivalta idealta, 
koska ajattelin, että tässä konsertissa minun ei tarvitse miettiä niin tarkas-
ti omaa olemistani lavalla. Ajatukseni, että valokuvat vangitsevat yleisön 
katseen ja muusikot jäävät taka-alalle, väistyi taka-alalle. Kiertävän näyt-
telyn ja konserttikiertueen aikana havaitsin, kuinka valokuvat oikeastaan 
tukevat muusikoiden esiintymistä lavalla, ja rinnakkain nämä kaksi muo-
dostavat yhtenäisen kokonaisuuden. Loppumietintänä voi yksinkertaisesti 
todeta, että esiintyvällä taiteilijalla on lavalla aina tietty roolinsa. 
Lakkautettu kylä onnistui valokuvan ja musiikin keinoin tuomaan histo-
riaa nykypäivään mutta samalla myös sekoitti aikatasoja ja loi uusia mer-
kityksiä. Näyttely ja konsertti eli tässä päivässä ja toi minun ja Hanna Koik-
kalaisen taiteellisen työn kautta esille historiallisen Suistamon, nykyajan 
Suistamon ja mielikuvien Suistamon.
Pidin edelleen kiinni tavoitteestani julkaista jokaisesta konsertista eril-
linen äänite. Lakkautettu kylä -konsertin levy äänitettiin kahdessa osassa. 
Valokuvanäyttelyn kaiutinkuuntelua varten äänitettiin muutama musiikki-
kappale tammikuussa 2015. Loput albumin kappaleet äänitettiin kesällä 
2015, ja levy julkaistiin Helsingin-konsertin yhteydessä syyskuussa 2015. 
Levy otettiin hyvin vastaan, ja se sai paljon mediahuomiota niin Suomessa 
kuin ulkomaillakin. Äänilevy oli Emma-ehdokkaana ja sai Preis Der Schal-
lplatsen -palkinnon Saksassa vuonna 2016. Se ylsi vuonna 2015 World 
Music Charts Europe top 10 -listalle ja valittiin vuoden 2015 kansanmu-
siikkilevyksi. Levyn esilläolo loi lisää kiinnostusta tutkimustani kohtaan, ja 
koin, että julkaisut ovat yhtä tärkeitä kuin konsertit. Ne toimivat yhtenä 
tutkimusvälineenä etsiessäni lisää tiedonpalasia Suistamo-kuvaani.
Lakkautettu kylä -näyttelyitä pidettiin vuoden 2015 aikana useammal-
la paikkakunnalla: Tampere, Kuopio, Jyväskylä, Veskelys (Venäjä), Helsinki, 
Seinäjoki. Kiinnostus tutkimustani kohtaa kasvoi, ja Lakkautettu kylä -kon-
serttia toivottiin esitettäväksi. Olen vastannut kysyntään, ja konsertti on 
kiertänyt vuosien 2016–17 aikana useilla paikkakunnilla. Tampere-talon 
konsertti 27.4.2016. sai Aamulehdessä viisi tähteä, ja kriitikko Jussi Niemi 
kirjoitti: 
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Tampere-talon pikku sali oli aivan täynnä kiinnostunutta yleisöä. Huomattu 
on, että Anne-Mari Kivimäen Lakkautettu kylä oli viime vuoden hienoimpia 
etno/kansanmusiikkilevyjä, siis ihan missä vain. […] Yleisö mykistyi täysin tä-
hän saumattomasti moderneja oivalluksia ikivanhoihin sointeihin yhdistänee-
seen juurihoitoon vaipuessaan. (Niemi 2016.)
Arviossa puhutaan juurihoidosta. Olen kuullut myös yleisöltä samaa: 
musiikkini toimii hoitomuotona. Tapanani on keskustella yleisön kanssa 
Lakkautettu kylä -konsertin jälkeen. Syksyn 2017 konserttikiertueella eräs 
vanha rouva tuli luokseni ja kertoi olleensa kovin vaikuttunut konsertis-
ta. Hän kertoi omia muistojaan ja lopuksi lähtiessään halasi ja sanoi: ”En 
tiedä miten selviän tästä kotiin, toit sodan niin lähelle”. Lakkautettu kylä 
konsertin jälkeen sota-ajan suosittujen iskelmien rinnalle on tullut myös 




5 KENTTÄMATKAT TAITEELLISEN TYÖN VÄLINEENÄ
Käyn tässä luvussa läpi sitä, kuinka kenttämatkat Suistamoon ovat 
osoittautuneet tärkeäksi osaksi taiteellista työtäni ja kuinka ne ovat autta-
neet taiteellisen inspiraation ja uuden kuvaston hakemisessa. Kerron kah-
desta Suistamo-sarjan konsertista: Suistamon Sähkö ja Sijaton sielu, jotka 
ovat ammentaneet ideoita kenttämatkoistani. 
Kenttämatka Suistamolle saattaa kuulostaa ajanhaaskaukselta. Usein 
minulta on tiedusteltu, mitä siellä enää on. Kotikallion perinnettä on Suis-
tamolta turha hakea. Se lähti evakkomatkan mukana Lapualle, ja häipyi 
ajan saatossa ja tallentui joiltain osin kelanauhoille. En odottanut kenttä-
matkoiltani perinnelaulua tai perinnesoittoa. En tiennyt mitä odottaa. Seu-
rasin vain omaa intuitiotani ja lähdin matkaan tallennuslaitteet ladattuina, 
mutta kaikki se, mitä matkan varrella tarttui mukaan, oli enemmän kuin 
olin edes uskaltanut toivoa. Saatoin käydä Suistamolla muutaman kerran 
tajuamatta ensin mitään, mitä sieltä olin mukaani saanut. Vasta useampien 
rajan yli suuntautuneiden matkojen kautta ymmärsin, että nämä ovat sit-
tenkin oikeita kenttämatkoja, ja se, mitä sieltä saan kerättyä, näkyy ja kuu-
luu taiteessani. Minun piti ymmärtää, että pääasia oli ladata oma akku ja 
kokea, nähdä ja kuulla se, mitä rajan takana oli. Äänityksien ja valokuvien 
lisäksi olen siirtänyt konsertteihini kenttämatkakokemukseni, jotka jäivät 
kytemään omaan mieleeni. Kenttämatkoista tuli prosessin aikana tärkein 
Perinnelaboratorion työväline. Matkojen toimintaperiaate piti vain ensin 
keksiä, koska perinteinen käsitys kenttämatkasta, jolla kerätään yksittäisiä 
lauluja tai musiikkikappaleita, ei minun työhöni sopinut.
Kenttämatkoilla olen myös etsinyt johtolankoja fiktiiviseen Suista-
moon. Opintojeni edetessä olen mennyt yhä syvemmälle omaan Suista-




Kuvitteellisuus näkyy voimakkaasti Suistamo-sarjan neljännessä konser-
tissa Suistamon Sähkö, joka on mielikuvituksen luoma suistamolainen yh-
tye. Minkälaista musiikkia tänä päivänä syntyisi, jos Suistamolla vaikuttava 
yhtye yhdistäisi vanhan ripatskamusiikin ja sähkön? Halusin fiktiivisyyden 
avulla luoda kuvitteellista uutta Suistamon musiikkia ja keksiä oman Suis-
tamo-maailman, jolla on myös kuvitteelliset omat historian tapahtumat. 
Suistamon Sähkön kohdalla annoin itselleni luvan omavaltaisesti leikitellä 
aineistollani ja sen kautta toteuttaa uusia syntyneitä ideoita. Fiktiivisessä 
Suistamossani sekoittuvat kenttämatkojeni vaikutukset, Karjalan-nostalgia, 
Suistamon historia, nykyaika ja oma mielikuvitukseni sekä työryhmäni ideat. 
Perinteentutkimuksen emeritusprofessori Seppo Knuuttila toteaa Ou-
dot tunteet -radio-ohjelmassa fiktiivisestä menneisyydestä: ”On sanottu, 
että historian kulkua ei voi muuttaa, mutta menneisyydestä voidaan aina 
neuvotella ja sopia” (Löyttyniemi 2012). Knuuttila toteaa sen, minkä olen 
havainnut kenttämatkoillani. Haastatellessani suistamolaisia huomasin, että 
muisti valikoi tietyt menneisyyden asiat, ja sitä kautta nostalgia nousi vah-
vasti tutkimusaiheeni rinnalle. Kolmas konserttini Lakkautettu kylä nojautui 
vahvasti historian tapahtumiin. Neljäs konsertti Suistamon Sähkö veti minua 
vahvasti mielikuvituksen kehittämään tulevaisuuden Suistamoon. Johtolan-
kojen avulla halusin säilyttää vahvan yhteyden Ilja Kotikallioon, karmuuniin, 
tanssiin ja Suistamolla elettyyn elämään mutta etsiä myös sitä, mikä voisi olla 
fiktio. Lähdin innolla kohti nyky-Suistamoa, ja kenttämatkailu tuntui hyvältä 
valinnalta työtavaksi todellisen Suistamon, eletyn Suistamon ja kuvitteelli-
sen Suistamon yhdistämiseen.
Ensimmäisen Suistamon-matkani tein 
kesäkuun alussa 2013. Minulla oli silloin vah-
va tunne, että on tärkeää käydä myös fyysi-
sesti Ilja Kotikallion entisellä asuinpaikalla ja 
tutustua hänen tarinoidensa maisemiin. Se 
oli päätös, jonka tein minut tohtoriopintoi-
hin johdattanutta paikkakuntaa kohtaan; 
uteliaisuus vei mennessään. Venäjä maana 
ja etenkin Karjalan alue on ollut minulle 
mystinen, tuntematon paikka, jossa olin vie-
raillut aikaisemmin vain muutaman kerran. 
Halusin itse käydä Suistamolla ja etsiä Iljan 
tarinoissa vilahtelevia paikkoja. Näin myös 
tärkeäksi ottaa mukaani matkoille rajan taa 
Perinnelaboratorion työryhmän jäseniä. 
119
Olen käynyt työryhmieni kanssa Suistamon alueella noin 3–4 kertaa 
vuodessa. Myöhemmin on käynyt selväksi, että työryhmän vieminen yhtei-
sille matkoille osoittautui loistavaksi tavaksi luoda ryhmähenkeä ja samalla 
sitouttaa taiteilijat mukaan projektiin. Etenkin Suistamo-sarjan konsertti-
ni Sijaton Sielu (mykkäelokuva), Lakkautettu kylä (soiva valokuvanäyttely), 
Suistamon Sähkö (kansanelektroyhtye) ja Ma’ilmanlopun maanitus (telt-
taesitys) saivat ideoita ja äänimaisemia Suistamon-matkoista. Matkat ovat 
toimineet myös taiteen tekemisessä suurena inspiraationlähteenä minulle 
ja kanssataiteilijoille. 
Kivijalkamatkailu ja hautausmaavierailut
Suomalaiset tekevät Karjalaan ”kivijalkamatkoja”. Kivijalkamatkailijoi-
den pääkohteena Karjalassa ovat vanhat suomalaistalot, joihin liittyvät 
omat sukujuuret ja synnyinsijat. ”Suurimmasta osasta suomalaisia puura-
kennuksia on jäljellä vain surullisen kuuluisat kivijalat”, kirjoittaa Timo Forss 
(2010, 14) Karjala edestakaisin -kirjassa. Kivijalkamatkailu on siis konkreetti-
sesti matkantekoa luovutetun Karjalan alueen kivijaloille. Kirjan tekijät kul-
kivat vuoden 2009 aikana luovutetun Karjalan alueella ja dokumentoivat 
nykykarjalaisten elämää valokuvaamalla ja haastattelemalla. Kirjan esitte-
lytekstissä tulee ilmi kirjan monipuolinen ote nykypäivästä menneisyyden 
tunnelmiin: ”suomalaisten nostalginen kivijalkamatkailu sekoittuu venäläi-
sen rockklubin humuun” (Forss, 2010). Koin saman ilmiön ensimmäisellä 
kenttämatkallani elokuussa 2013. Aloitin päiväretken Suistamolta, jossa 
suomalaiset lähtivät aamutuimaan kivijaloille. Jatkoin Suistamolta matkaa 
ajaen Laatokan pohjoispuolta ja pysähdyin ystävieni kanssa Aunuksen ho-
tellin ravintolaan syömään. Keskellä päivää ravintolassa oli menossa har-
valukuiset mutta äänekkäät juhlat. Stereot pauhasivat täysillä, ja pöydässä 
istui hilpeä, Suomeakin hieman puhuva venäläinen mies, joka juhli tyt-
töystävänsä kanssa. Mies kertoi olleensa töissä Suomessa ja sanoi kaikkien 
suomalaisten olevan hänen ystäviään. Niinpä hän auttoi meitä ruokalistan 
kääntämisen kanssa ja jatkoi sen jälkeen juhlintaa laulamalla ja tanssimal-
la. Syötyämme kiitimme avuliasta miestä, jätimme juhlivan pariskunnan 
taaksemme ja jatkoimme rauhallisemmissa tunnelmissa kohti Nurmoilaa. 
Olin kerran aikaisemmin käynyt kääntymässä Nurmoilan kylän raitilla Suis-
tamon Perinneseuran bussimatkalla. Linja-auto seisoi vain noin 15 minuut-
tia Nurmoilan kylässä ja jatkoi matkaa. Valokuvaaja Hanna Koikkalainen oli 
nopea ja ehti tehdä pienen kävelylenkin Nurmoilassa. Hän saapui bussille 
kädessään pullollinen vuohenmaitoa, joka hänelle oli aidan yli ojennettu. 
Vaikka katselin kylää vain lyhyen ajan ja suurimman osan ajasta istuen bus-
sissa, teki paikka minuun vaikutuksen kauneudellaan ja ihmisten ystäväl-
lisyydellä. 
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Nurmoila jäi mieleeni idyllisenä karjalaiskylänä, ja toisella matkallani 
päätin käyttää hieman enemmän aikaa kylään tutustumiseen. Nurmoilan 
matka toimi lähtösysäyksenä laululle Pojat lähti Läskelästä länteen, jonka 
sanat löytyvät luvusta Suistamo-työn yhteenveto. 
Kivijalkamatkailu on sekoitus mielikuvia ja todellisuutta. Matkalla etsi-
tään omia juuria ja esi-isien kotiseutuja. Suistamolla kulkiessa näkee suo-
malaisia autoja pysähtyneenä tien vieressä, tai sitten on otettu paikallinen 
kuski ja lähdetty etsimään suvun kivijalkoja. Ne sijaitsevat usein huonojen 
tieyhteyksien päässä, kuten myös ”oma kivijalkani”, Ilja Kotikallion kotipaik-
ka Ihatsun kylässä, jossa kävin ensimmäisellä Suistamon-matkallani kesä-
kuussa 2013. 
Hankin ennen Ihatsun kylään menoa Suistamon Perinneseuralta Jo-
ensuun seudun suistamolaiset ry:n tekemän Suistamon kyläkartat -vih-
kon. Kartasta löysin Ihatsun kylän, johon oli merkitty Ilja Kotikallion (ent. 
Sindan) talo. Ihatsun kylässä ei ole enää asutusta, joten sinne menee vain 
huono, kuoppainen metsäautotie. Matkalla Suistamon kirkolta Ihatsuun 
tuli koettua monta epätoivon hetkeä tien muuttuessa yhä huonommaksi. 
Kotikallion talon kivijalka löytyi lopulta Ihatsusta. Kylä on autio, ja nykyään 
siellä kulkevat satunnaisten turistien lisäksi vain puita hakevat metsäautot. 
Olen Suistamon-matkoillani tavannut kivijalkamatkalaisia, joille koti-
seutumatkailusta on tullut traditio, jota toteutetaan säännöllisesti. Heille 
on muodostunut omat tavat ja omat rituaalit, kuinka toimia suvun entisillä 
mailla. Kivijaloilla saatetaan juoda kahvit, syödä hyvin ja poksauttaa ”sham-
panskojepullo” auki. Innokkaimmat kivijalkamatkaajat ottavat jo Suomes-
ta mukaan eväskorit ja pöytäliinat, viettävät aikaa pihalla ja saattavat jopa 
siistiä pihamaata. Kivijaloilla koetaan aika ajoin myös pettymyksiä: maise-
ma on muuttunut puiden kaatamisen takia, tai jotain itselle tärkeää on ka-
donnut tai lahonnut. Jotkut matkaajat onnistuvat tutustumaan paikallisiin 
ja saavat luvan viettää aikaa vanhoilla suvun mailla. Joskus käy niinkin hyvä 
tuuri, että vanha talo on vielä pystyssä, ja uudet asukkaat tarjoavat kahvit 
tai jopa yösijan.
Kaleva-lehti uutisoi toukokuussa 2009, kuinka suomalaiset ovat siisti-
neet 20 vuotta Sortavalan hautausmaata Karjalan Liiton organisoimilla 
talkooretkillä. Kahdenkymmenen vuoden säännöllinen työ on tuottanut 
tulosta, ja hautausmaa-alueesta on tullut siistimpi. Ongelmana on esimer-
kiksi se, etteivät venäläiset tunne suomalaisia siviilihautausmaita nimen-
omaan hautausmaina. Valtioiden välille ei ole saatu sopimusta siitä, että 
suomalaiset hautausmaat rekisteröitäisiin muinaismuistoalueiksi. (Kopo-
nen 2009.) Olen nähnyt Suistamolla, kuinka tärkeätä vanhoille suistamolai-
sille on hautausmaiden rauha ja siisti kunto. Kivijalkojen lisäksi suistamo-
laiset käyvät hautausmailla, etsivät haudattujen sukulaisten ja tuttavien 
hautakiviä sekä kunnostavat hautausmaita. 




kalle yhdessä valokuvaaja Hanna 
Koikkalaisen ja ääniteknikko Sa-
muli Volannon kanssa syyskuussa 
2014. Evakkohaastattelujen aikana 
Koikkalainen oli luvannut eräälle 
entiselle jalovaaralaiselle etsiä Jalovaaran hautausmaan ja ottaa sieltä ku-
via. Löysimme hiekkatien vierestä, pusikoituneen niityn kulmalta polun, ja 
siinä seisoi suomalaisten pystyttämä viitta johdattamassa turistit Jalovaa-
ran kalmistolle. Toki meillä oli käytössä ihan hyväkuntoinen tie, jota pitkin 
pääsimme ajamaan autolla, mutta silti tuntui, että olimme muutaman vuo-
sikymmenen takaisella aikamatkalla kiertäessämme Suistamon pusikois-
sa. Jos haluaa matkustaa ajassa vielä enemmän taaksepäin, voi lukea I. K. 
Inhan (1909, 157–159) Suomen maisemia -kirjasta hänen matkantekoaan 
Jalovaaraan ja siitä eteenpäin syvemmälle Suistamoon. Inha teki matkan-
sa 1800-luvun lopussa Sortavalasta Jalovaaraan aluksi tietä pitkin, mutta 
Jalovaaran jälkeen loppui tie ja uusi aika. Inha totesi, että Jalovaaraan jäi 
myös suomalainen puheenparsi, vaatetus ja rakennusmalli, ja siitä eteen-
päin pääsi aikamatkalle menneisyyteen. Lähdettäessä kohti Teronvaaraa ja 
syvempää Suistamoa oli Inhan jatkettava matkaa jalan kivipolkuja myöten 
tai onnistumalla saamaan matkan aikana hevoskyyti. Talviaikaan oli Inhal-
lakin käytössä koko matkan ajan hevosreki, jolla hän matkusti Sortavalasta 
ensin Jalovaaraan ja lopulta Suistamon perukoille, Muuantoon asti. (Inha 
1909, 157–159.) 
Karjala-matkailussa on edelleen jotain viehättävää ja jotain, joka saa 
etenkin taiteilijat kulkemaan kuoppaisilla teillä ja etsimään milloin mitäkin 
kiinnostuksenkohdetta. Tällä kertaa kohteenamme oli Jalovaaran hautaus-
maa, josta jatkoimme matkaa kohti Suojärveä ja sieltä Veskelykseen. 
Suistamon puskat 2014. 
Kuva Hanna Koikkalainen.
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Nyky-Suistamon elämää tallentamassa ja tutkimassa
Suistamolle matkustettaessa kuljetaan rajan yli Värtsilästä. Sitten va-
litaan reitti joko Jänisjärven etelä- tai pohjoispuolta. Kalevalaseuran toi-
minnanjohtaja Ulla Piela (2008) kertoo seuran internetsivulla, kuinka tutki-
musmatkailua Karjalaan jatkettiin karelianismin hengessä aina siihen asti, 
kunnes raja suljettiin. Neuvostoliiton hajottua 1990-luvun alussa avautui 
uusia rajanylityspaikkoja, ja matkailu Karjalan kyliin oli suosittua. Kuhmos-
sa toimiva Juminkeko-säätiö aloitti Vienan runokylien elvytyshankkeen 
1990-luvun taitteessa. Säätiön internetsivuilla kerrotaan, että Juminkeon 
yhtenä tavoitteena on kulttuurin vaihto Karjalan Tasavallan ja Suomen vä-
lillä. Lisäksi Juminkeko järjestää vuosittain matkoja runokyliin ja vaalii Kale-
valaan liittyvää kulttuuriperinnettä. (Juminkeko-säätiö 2017.)
Runokylävierailujen lisäksi rajan yli kulkee paljon suomalaisia bensan-
hakijoita, jotka käyvät Venäjän puolella tankkaamassa auton ja kanisterit. 
Turisteja kulkee linja-autoilla ja jonkin verran omilla autoilla. Toiminnassa 
on välillä myös julkinen linja-autoliikenne, joka lähtee Joensuusta, pysäh-
tyy Sortavalassa ja jatkaa Petroskoihin.
Rajanylityksen jälkeen huomio kiinnittyy ensimmäisenä erilaiseen lii-
kennekulttuuriin ja autokantaan. Tarkemmin ympäristöä tutkiessa huo-
maa vähitellen matkustaneensa ajassa taaksepäin. Elokuussa tienvarsilla, 
metsien vieressä näkee parkkeerattuja autoja. Venäläiset marjastavat ja 
sienestävät innokkaasti. 
Jos Suomen sienisadosta yhdeksänkymmentä prosenttia mätänee keräämättö-
mänä metsiin, on Venäjällä tilanne toinen. […] Turistien autot kulkevat pysäh-
tyvät ostoksille. Metsien aarteet vaihtuvat rupliksi ja euroiksi. (Forss 2010, 101.) 
Kulttuuriero näkyy välittömästi rajanylityksen jälkeen. Isommilla teillä 
ja lähempänä raja-asemia näkee marja- ja sienikauppiaita. Suomeen päin 
matkustaessa voi ostaa tuliaisiksi muun muassa keltavahveroita, karpaloi-
ta, lakkahilloa ja käsitöitä. 
Jänisjärven eteläpuolta Suistamolle kuljettaessa on matkan varrella 
bensa-asemia ja muutama kahvipaikka. Reitin varrella ovat vaikuttavat ja 
jylhät Laatokan maisemat. Laatokan rantaa pitkin kulkee hyväkuntoinen 
pikitie, joka vie Harlun ohi Läskelän kylään. Sieltä voidaan jatkaa hiekkatie-
tä Suistamon eteläisimmän kylän Alatun kautta kirkonkylälle. Saavuttaessa 
perille matkailija näkee hienon puukirkon ja ränsistyneen seurakuntata-
lon, joka toimi 1990-luvulla hotellina. Näiden lisäksi kylässä on muutama 
talo, yksi kauppa, runolaulajien muistomerkit ja Suistamojärven uimaran-
ta, joka on laaja alue hienoa hiekkaa ja matalaa rantaa. Suistamon kirkon-
kylällä majoituspalveluja tarjoavat Marina Ulina ja Sergei Jerevanko. Suis-
tamon kirkkoa on remontoinut Iisalmen Suistamo-seura sekä Suistamon 
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Perinneseura ry, ja kirkon talonmiehenä toimii Vieremältä kotoisin oleva 
Reijo Leinonen, joka pyydettäessä avaa kirkon ovet ja esittelee kirkkoa 
turisteille (Leinonen 2017). Ajettaessa kesäaikana Suistamolta Suojärvelle 
päin on matkan teko hitaampaa, koska tie on huonokuntoista, kuoppaista, 
pölyävää ja sadekelillä kuraista hiekkatietä. Suistamo–Suojärvi-radan var-
rella on vielä vireitä kyliä kuten Leppäsyrjä, Roikonkoski ja Loimola, joista 
löytyy kauppoja ja kouluja. 
Karjalassa käymisessä on monta puolta. Siellä näkee menneen Suomen 
maisemaa ja uutta rakennuskulttuuria. Tienvarret rehottavat ja maisema 
puskittuu. Suistamon alueella kulkiessa näkee sekä vanhoja ja ränsistynei-
tä että hyvin hoidettuja taloja ja piha-alueita. Tutustuessani paikallisiin ih-
misiin olen saanut syödä maittavia itse kasvatettuja tomaatteja ja kurkkuja, 
ja karjalainen ruokapöytä on aina runsas piirakoineen ja muine perinne-
ruokineen. Keskustellessa paikallisten kanssa nousevat myös epäkohdat 
esiin. Iäkkäämpien ihmisten talojen katot vuotavat, ja rahoitusta kunnosta-
miseen on vaikea saada. Ajatellaan, että perhe ja suku hoitavat vanhukset, 
mutta kaikilla ei aina ole niin hyvää onnea. Talvella on kylmä, ja lämmitys 
saattaa karjalaiskyliin tulla vasta talven tulon jälkeen. 
Sijaton sielu – kuvausmatka Suistamolle
Olen matkannut mielikuvissa Suistamoon monet kerrat Ilja Kotikallion 
arkistotarinoiden siivittämänä. 1900-luvun alun Suistamon elämään on ollut 
mielenkiintoista tutustua arkistojen kautta, ja olen saanut sieltä monta inspi-
raation hetkeä. Kenttätyö Suistamolla toi työhöni uuden näkökulman, ja läh-
din tekemään taidetta kuvitteellisista kenttäretkistä todellisille kivijaloille. 
Kenttämatkat saivat syvemmän puolen kesällä 2014, kun lähdimme 
toisen jatkotutkintokonserttini Pahan laulu työryhmän kanssa kuvausmat-
kalle Suistamoon. Kuvasimme Pahan laululle jatko-osan, mykkäelokuvan 
Sijaton sielu. Alkuperäinen idea, että teen Reetta-Kaisa Ilesin kanssa kaikki 
elokuvan roolit, muuttui hieman kuvausmatkan alkaessa. Houkuttelimme 
matkalle mukaan tanssija Timo Saaren, ja jo ennen Venäjän rajaa hän sai 
roolin elokuvasta. Elokuvan ohjaajana toimi Tommi Kainulainen ja kuvaaja-
na Aarne Tapola. Varasin majoituksen ja ruuat Suistamon kirkonkylällä ke-
sämökkimajoitusta pitävältä Marina Ulinalta, johon olen tutustunut Suis-
tamon-matkoillani. Marina piti elokuvaryhmästä huolta, ja paikka inspiroi 
työryhmäämme niin paljon, että elokuva kuvattiinkin osittain Marinan pi-
hamaalla, saunamökissä ja läheisellä entisellä seurakuntatalolla.
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Mykkäelokuvan tarina ja puitteet
Sijaton sielu -elokuvassa piru ilmestyy karjalaiseen kylään ja houkutte-
lee kylän asukkaan Boriksen mukaan juhlimaan illatsuihin. Juhlissa piru va-
roittaa Borista tanssimasta parrakkaan naisen kanssa. Parrakas nainen kui-
tenkin houkuttelee Boriksen mukaansa. Koska elokuvalla ei ollut virallista 
lukkoon lyötyä käsikirjoitusta ja kuvausryhmämme teki elokuvaa koske-
via ratkaisuja paikan päällä, vaikutti koko matka ja ympäröivä todellisuus 
myös elokuvan sisältöön. Kuvauspaikan valinnan myötä elokuvan tarinaan 
tuli uusia näkökulmia ja henkilöiden luomiseen uusia ideoita. Parrakkaan 
naisen hahmon luomiseen vaikutti samana vuonna Venäjällä uutisoitu 
maan sensuuriviraston määrittelemä ”homopropaganda”: 
Tiedotusvälineiden on vaikeaa käsitellä homoseksuaalisuutta neutraalin asial-
lisesti rikkomatta lakia, kun taas kielteisen kuvan antaminen on sallittua. […] 
Pjotr Tšaikovski, Sergei Eisenstein, Oscar Wilde, Tove Jansson, Elton John, Martina 
Navrátilová, Ernst Röhm – tämä luettelo on homopropagandaa, jos kerrotaan 
siinä mainittujen henkilöiden homoseksuaalisuudesta. (Hentilä 2014.)
Ohjaaja Tommi Kainulaisen mukaan kuvauspaikasta tuli tarve kommen-
toida uutisia. Yhteyttä ei haettu tietoisesti, vaan uutinen sattui sopimaan 
Sijaton sielu -elokuvan tarinakehykseen, päähenkilö Boriksen matkaan 
omaan alitajuntaansa, ja voimisti elokuvan teemaa, ihmisen identiteettiä. 
Uutinen vaikutti myös meidän todellisuuteemme Suistamolla. Piilottelim-
me meikattua Timo Saarta eli parrakasta naista elokuvan kuvauksissa, kos-
ka emme tienneet, miten asiaan uutisointien ja asetettujen lakien vuoksi 
olisi suhtauduttu. Näin elokuvan tekoprosessi sukelsi suoraan Venäjällä 
vallitsevaan todellisuuteen.
Sijaton sielu -elokuvaa 
tekemässä Suistamolla 
2014. Vasemmalta: Aarne 
Tapola, Reetta-Kaisa 
Iles, Tommi Kainulai-
nen, Jaana Kurttila ja 
Anne-Mari Kivimäki. 
Kuva: Samuli Volanto. 
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Suistamo antoi elokuvalle valmiit lavasteet. Elokuvan kuvasto ja puit-
teet ovat herättäneet paljon kysymyksiä, ja olen usein saanut vastata lavas-
tusta koskeviin kysymyksiin. Kaikki elokuvassa esiintyvät paikat kuten rep-
sottavat aidat, pusikot, kuollut koivikko, palaneen talon piippu ja Leninin 
kuva ovat todellista Suistamoa. Työryhmä ei nikkaroinut aitoja eikä ripus-
tanut seinille kuvia tai istuttanut kukkia. Suistamon maisemat veivät intui-
tion voimalla elokuvaa eteenpäin. Elokuvan tekotapa oli hetkessä elävää. 
Elokuvanteon joutuisaa etenemistä auttoivat aikaisemmat Suista-
mo-matkani, joita olin tehnyt muun muassa pukusuunnittelija Jaana 
Kurttilan kanssa. Kiersin pienen ryhmän kanssa autolla elokuussa 2013 
Suistamoa ja sen ympäristöä, ja samalla laitoimme mieleen elokuvaa 
varten tiettyjä paikkoja, jotka sitten näytimme ohjaajalle ennen kuvaus-
ten alkamista kesällä 2014. Tässä vaiheessa työtäni Suistamon-matkani ja 
työryhmän vieminen Suistamolle kiertämään kyliä ja nauttimaan elämän-
menosta Karjalassa osoittautuivat kullanarvoisiksi. Pitkäjänteisellä matkus-
tamisella ja useilla matkakerroilla alkoi olla iso vaikutus työni sisältöön ja 
sen tekemiseen, ja inspiroiduimme Karjalasta.
Livesäestys ja musiikin sävellys
Aloitin elokuvan sävellysprosessin kuvausmatkan jälkeen syksyllä 2014. 
Elokuvan säveltäminen ja mykkäelokuvan livesäestäminen olivat minulle 
uusia asioita, joten päätin tehdä opintoretken mykkäelokuvamaailmaan 
ennen sävellystyöhön ryhtymistä. Kävin elokuussa 2014 Forssan Myk-








myös muutamia mykkäelokuvia Yle Areenasta ja tutustuin niiden kautta 
mykkäelokuvamusiikkiin. Oma mielikuvani perinteisestä mykkäelokuva-
säestyksestä oli yksinäinen kapakkapiano. Halusin kokeilla elokuvan säes-
tämistä yksin, ja pohdin keinoja saada soolosoitosta irti mahdollisimman 
isoa soundimaailmaa, jotta se erottuisi perinteisestä pianosäestyksestä. 
Tutustumalla olemassa olevaan materiaaliin minulle selvisi, että vanhoihin 
elokuviin tehdään tänä päivänä hyvin erilaisia säestyksiä pienistä kokoon-
panoista aina sinfoniaorkestereihin asti, ja käytössä on mitä erilaisimpia 
soittimia.
Ensimmäiseksi leikin ajatuksella valita säestysvälineiksi paljon erilaisia 
soittimia ja äänilähteitä, joita voisin lennokkaasti vaihdella. Hain tietynlais-
ta kuvaa, jossa minulla olisi kädet täynnä työtä ja säestys olisi paikoittain 
hyvin fyysistä ja hektistä. Hetken tämä ajatus tuntui sopivalta, kunnes pa-
lasin Notkan luo, minulle jo tututuksi tulleeseen ympäristöön. Tehtävänä-
ni oli säveltää uuteen mykkäelokuvaan uutta musiikkia, ja lopulta tajusin, 
että jos haluan tehdä jotain uutta ja erottua joukosta, se onnistuu parhai-
ten Notka-haitarin avulla. Tajuttuani voivani säveltää elokuvan pääasiassa 
Notka-haitarilla heräsi mielenkiintoni efektointiin, joten otin syksyn aikana 
konsultointitunteja musiikin sävellykseen ja Notkan efektointiin.
Vaikka päädyin säestyksessä Notka-haitariin ja sen efektointiin, aloitin 
säveltämisen kuitenkin akustisesti, harjoittelin koko joulukuun ilman efek-
tilaitteita ja hioin samalla elokuvan sävellyksiä ja sovituksia. Tein esitarkas-
tuksen ilman äänentoistoa soittaen elokuvan mukana muutamia säveltä-
miäni teemoja. Akustinen esitarkastus johtui siitä, etten ollut ehtinyt käydä 
ohjaajan kanssa läpi musiikkiani suhteessa elokuvaan enkä myöskään ollut 
ehtinyt harjoitella musiikkia efektilaitteiden kanssa. Tapasin esitarkastuk-
sen jälkeen ohjaaja Tommi Kainulaisen, jonka kanssa kävimme vielä kerran 
perusteellisesti läpi elokuvan musiikit. Musiikin sävellys ja sovitus olivat 
tähän mennessä menneet elokuvan ehdoilla, ja musiikkini reagoi voimak-
kaasti elokuvaan. Tässä vaiheessa prosessi kääntyi niin päin, että elokuva 
viimeisteltiin ja lopullinen leikkaus tehtiin osittain musiikin ohjaamana. Vä-
hensin musiikin teemoja, siihen tuli isompia ja laajempia kokonaisuuksia, 
ja muutin musiikin niin, että se reagoi elokuvaan vain käännekohdissa.
Efektilaitteet tulivat mukaan harjoitteluprosessiin elokuvan lopullisen 
version jälkeen. Lisäsin livesäestykseen mukaan oman äänen ja stomp bo-
xin, jalalla soitettavan puisen lyömäsoittimen, joka tuottaa bassorummun 
kaltaista ääntä. Laululla ja stomp boxin matalalla, kumahduksenomaisella 
äänellä sain täydennettyä sävellyksiäni. Musiikista tuli efektoidun Notkan, 
laulun ja stomp boxin avulla monipuolista. Keskittyminen Notkaan haastoi 
minut jälleen kerran miettimään Notkan soittomahdollisuuksia ja jatka-
maan Aikapyörä ja pirunpeli -esityksen kaltaista soolosoittoa. Notkan, lau-
127
lun ja stomp boxin avulla tehty äänimaisema toimi myös jatkumona muille 
Suistamo-töilleni.
Olen Sijaton sielu -elokuvaprosessin aikana pohtinut paljon uuden myk-
käelokuvan säveltämistä. Minkälaista musiikkia uuteen mykkäelokuvaan 
sävelletään? Kuinka paljon sitä tällä hetkellä tehdään? Onneksi minulla oli 
aikaa miettiä musiikin säveltämistä ja esittämistä. Prosessissa osa-alueet, 
kuva ja musiikki, vaikuttavat toisiinsa. Kun elokuvaa ja musiikkia tehdään 
yhtä aikaa, on musiikki vahvempana mukana, eikä pelkästään vain säestä-
jän roolissa. Sävellykseni vaikutti myös omalta osaltaan elokuvan rytmityk-
seen, ja uskon, että näin konsertista muodostui kokonaisempi taideteos. 
Äänentoisto ja efektointi tekivät musiikista ison, soivan äänimassan; näi-
den tekijöiden avulla voin määritellä olleeni elokuvamuusikko enkä elo-
kuvamusiikin säestäjä. Ajattelin, että musiikki kulkee tasa-arvoisesti kuvan 
kanssa ja tekee elokuvan katsomiskokemuksesta syvemmän. Musiikki oli 
isossa roolissa, ja uskon, että osa musiikista toimii myös itsenäisesti ilman 
kuvaa. 
Musiikin roolia ja vahvaa asemaa elokuvan rinnalla pohdittiin myös 
konserttia arvioivassa lautakunnassa. Keskustelua herätti se, olisiko mu-
siikki voinut olla hienovaraisempaa. Lautakunnan jäsen Heikki Laitinen oli 
pohdintojeni kanssa samoilla linjoilla ja totesi, ettei tämä ei ollut perintei-
nen säestettävä mykkäfilmi, vaan uusi konsepti, jossa mykkäfilmi ja musiik-
ki tehdään samaan aikaan. Tässä elokuvassa musiikki ja elokuva olivat yhtä, 
ja musiikki sopivan täyteläistä. (Lautakunta 2015.)
Olin uppoutunut Perinnelaboratorio-työhön ja tehnyt kaikki aiemmat 
konsertit avoimella uutta tyyliä hakevalla otteella. Niinpä oli perusteltua 
tehdä uutta mykkäelokuvamusiikkia omalla tyylillä ja säilyttää mykkäelo-
kuvatraditiosta se, mikä istui minun tapaani tehdä musiikkia. Sijaton sielu 
-elokuvaan säveltämäni musiikki tuki kuvaa, mutta myös kuva tuki musiik-
kia. Mykkäelokuvan teko oli minulle täysin uusi aluevaltaus, ja se onnistui 
kenttämatkojen, työryhmän ja avarakatseisen työtavan yhdistelmällä.





Kohti kuvitteellista yhtyettä – Suistamon Sähkö
Kenttämatkat johdattivat minut neljänteen tohtorikonserttiin Suis-
tamon Sähkö, jonka tarkastus pidettiin Kulttuuriareena Gloriassa marras-
kuussa 2015. Halusin kokeilla Suistamon Sähkön kohdalla pop-musiikin 
puolella enemmän käytettyä järjestystä, jossa ensin tehdään levy ja sen 
jälkeen esiinnytään yleisölle. Minua kiinnosti tämä työjärjestys jo senkin 
takia, että olin tehnyt aikaisemmat kolme Suistamo-sarjan konserttia eri 
tavalla: levy äänitettiin vasta konsertin ensi-illan jälkeen. Aloitin neljännen 
konsertin musiikin säveltämisen joulukuussa 2014. Konserttimateriaali ää-
nitettiin syksyllä 2015, ja levyn masteri oli valmis lokakuun alkupuolella. 
Yhtyeen harjoitusperiodi käsitti harjoitusten lisäksi keikkakiertueen Seinä-
joella ja Pirkanmaan alueella. Tämä osoittautui hyväksi tavaksi saada tekni-
set asiat toimimaan ennen varsinaista tutkintokonserttia. Erilaiset keikka-
paikat ja niiden myötä erilaiset äänentoistolaitteet, lyhyet soundcheckit ja 
lavakuuntelun tuomat haasteet laittoivat yhtyeen jäsenet tiukkoihin suori-
tuksiin. Keikka keikalta tekninen puoli, musiikki ja lavatoiminta kehittyivät 
ja lopulta löysivät oman suuntansa, jota kohti on jatkettu tutkintokonser-
tin jälkeenkin. 
Suistamon Sähkön musiikki on jatkoa ensimmäiselle tohtorikonsertil-
leni Aikapyörä ja pirunpeli. Sen vuoksi palaan hetkeksi ajassa taaksepäin 
kuvaamaan, kuinka prosessilla on ollut merkitystä siihen, mihin suuntaan 
musiikkini on Perinnelaboratoriossa kehittynyt. Käyn läpi Aikapyörä ja piru-
peli -konsertin musiikin tekemistä, joka myöhemmin johdatti minut Suista-
mon Sähkön maailmaan. 
Jatko-opintojeni alussa minulla oli musiikin tekemisen lähtöideana 
oman karjalaisen musiikkityylin kehittäminen. Valitsin soittimekseni Not-
ka-haitarin, joka oli minulle uusi ja kiehtova soitin. Notkan haikea, länsi-
maisen virejärjestelmään suhteutettuna hieman epävireinen ääni vetosi 
minuun, ja sain soittimella aikaiseksi jotain sellaista, mitä en ennen ollut 
luonut. Olin myös tullut muusikontaipaleellani pisteeseen, jossa halusin 
testata sävellyksen välineenä uutta instrumenttia, ja Notka omalla erilai-
suudellaan ja poikkeavuudellaan haastoi minut karjalaisen haitarimusiikin 
kehittämiseen. Aloitin sävellysprosessin Notkalla syksyllä 2012, ja pyysin 
Eero Grundströmiä tekemään kanssani musiikkia. Minulla oli vahva näke-
mys siitä, että musiikissa tulevat yhdistymään haitari ja koneet, ja tarvitsin 
työparikseni kokeilunhaluisen konemuusikon, jolla on tietoa perinnemu-
siikista ja erityisesti mielenkiintoa lähteä toteuttamaan visiotani uudesta 
karjalaisesta tanssimusiikista. Musiikkini oli toisteista, rytmisiin kuvioihin, 
riffeihin pohjautuvaa musiikkia, joka rakenteeltaan ja muodoltaan on lä-
hellä myös tänä päivänä tehtyä konemusiikkia. Halusin yhdistää omat tois-
teiset Notka-sävellykseni Ilja Kotikallion arkistomaailman ja lisätä mukaan 
129
konemusiikin biitit. Oli kiinnostavaa kokeilla, minkälaista musiikkia syntyy 
näiden elementtien yhdistämisestä. 
Aloitimme Grundströmin kanssa musiikin tekemisen joulukuussa 2012, 
jolloin pidimme parin päivän jamit Sibelius-Akatemian kurssikeskuksessa 
Kallio-Kuninkalassa. Olin säveltänyt Notkalla melodia-aihioita, ja niitä jalos-
tettiin tässä ensimmäisessä soittosessiossa. Minä soitin haitaria ja Grund-
ström koneita. Sessiot nauhoitettiin, ja niistä poimittiin parhaimmat ideat, 
joita sen jälkeen työstettiin harjoituksissa eteenpäin. Omien sävellysten 
lisäksi tutustutin Grundströmin Ilja Kotikallion arkistomateriaaliin, josta 
ammennettiin prosessin aikana puhetta, soittoa ja soundeja tulevaan esi-
tykseen. Näin syntyi ensimmäisen tohtorikonserttini kappaleet, jotka en-
si-illan jälkeen äänitin levymuotoon. Aikapyörä-levy ilmestyi heinäkuussa 
2013. Se valittiin RootsWorld Radion vuoden 2014 huomionarvoisimpien 
levyjen joukkoon:
Of course, no year goes by without something coming out of Finland to ama-
ze your editor. This year it was composer, singer and accordionist Anne-Mari 
Kivimäki’s Aikapyörä (The Wheel of Time). Her ambitious use of archival recor-
dings and new work has a powerful impact as she weaves her stories of life and 
death with youthful energy (Furnald 2014)
Tämä oli ensimmäisiä kansainvälisiä arvioita, joita sain säveltämästäni 
musiikista, ja palautteen perusteella Notka-haitari, koneet ja Ilja Kotikal-
lion arkistonauhat olivat osoittautuneet lyömättömäksi yhdistelmäksi. 
Aikapyörän musiikki houkutti minua viemään Notkan ja konemusiikin yh-
distelmää pidemmälle ja päätin perustaa neljättä konserttia varten uuden 
yhtyeen, Suistamon Sähkön.
Suistamon Sähkön musiikin ideana oli jatkaa Grundströmin kanssa Ai-
kapyörä-konsertista tuttua Notkan ja koneiden yhdistelmää, mutta halusin 
siihen jotain uutta näkökulmaa. Niinpä otin kuunteluun monia eri kone-
musiikin tyylilajeja ja artisteja. Pikku hiljaa aloin olla sitä mieltä, että nyt 
ei mennä Aikapyörän tapaan sävellyksien rakenne edellä, vaan kappaleet 
rakennetaan koneiden ja laulujen kautta, haitari vahvasti mukana kulkien. 
Ensimmäisessä ja toisessa tohtorikonsertissani Aikapyörässä ja Pahan lau-
lussa oli enemmän instrumentaalimusiikkia kuin laulumusiikkia. Laulun 
lisääminen tuntui sopivalta vaihtelulta ja toi mukanaan lisähaastetta bii-
sintekoon. 
Reetta-Kaisa Ilesin kanssa olin joskus visioinut bändiä, jossa olisi mu-
kana esitanssijat, jotka villitsevät yleisön joraamaan pää märkänä musiikin 
tahdissa. Näillä visuaalisilla ideoilla ja mielikuvilla kokosin bändin, jossa 
Eero Grundström hoitaisi konepuolen ja minä haitarin, ja esitanssijoiksi ja 
lauluvoimaa lisäämään kutsuin Reetta-Kaisa Ilesin ja Tuomas Juntusen.
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Nimikkokappaleen synty –  
kenttämatkan äänitykset ja inspiraatio
Vuosi 2015 oli jatko-opintojeni kohdalla melko kiireinen. Alkuvuodes-
ta valmistin sekä Lakkautettu kylä -näyttelyn ja konsertin että Sijaton sielu 
-elokuvan musiikin ja livesäestyksen. Silti kalenteriin piti saada mahtumaan 
merkintä ajasta, jolloin matkustan Suistamolle Eero Grundströmin kanssa. 
Tavoitteena oli äänimaisemien tallentaminen ja hyödyntäminen Suista-
mon Sähkön konemusiikissa. Matkalle lähdettiin heinäkuussa 2015. Yksi 
konkreettinen äänitys tehtiin Suistamon Sähkö -nimiseen kappaleeseen. 
Siinä on mukana kenttämatkan äänityksiä Ignoilan vesivoimalaitokselta, 
jossa edelleen jylläävät Tampellan vanhat koneet. Suomen ajan itäisin alue 
Karjalassa ennen sotia oli Hyrsylän mutka, ja siihen kuului kylä nimeltä Ig-
noila. Olin kuullut petroskoilaiselta muusikolta Arto Rinteeltä, että Ignoilan 
vesivoimalaitokseen voi päästä vierailulle. Varmaa tietoa sisäänpääsystä ei 
ollut, mutta saimme vinkin, että hymyily saattaa auttaa asiaa. Niinpä otim-
me haasteeksi päästä sisälle vesivoimalaitokseen, puhuimme ystävällises-
ti vesivoimalaitoksen työntekijälle lähinnä suomea ja muutaman sanan 
venäjää ja pääsimme sisään. Vesivoimalaitoksen äänet pääsivät mukaan 
Grundströmin tekemiin konetaustoihin:
Suistamon Sähkö promokuva 2015.  
Vasemmalta: Tuomas Juntunen, 
Reetta-Kaisa Iles, Anne-Mari Kivimäki, 
Eero Grundström.  
Kuva Inka Ylihärsilä.
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Alussa, välisoitossa ja lopussa kuullaan aitoa Ignoilan vesivoimalaa. Kone-
välikkeessä kuuluu Suistamon matkalta äänitetty Karjalan radio. (Grundström 
2015.)
Kappaleen sanoitusidea syntyi päässäni vesivoimalaitosvierailun ja 
vuonna 1956 kirjoitetun Suistamo-kirjan yhteisenä inspiraationa. Sanoi-
tuksessa kiinnitetään huomiota elämän pieniin yksityiskohtiin ja rakenne-
taan kuva Suistamon yhdestä isosta elinkeinosta, myllyistä, jotka tuottivat 
sähköä. Suistamo-kirjan mukaan Suistamolle saatiin sähköä ensimmäisten 
myllyjen pyörittäessä vesivoimaa 1930-luvun tietämillä. Vesivoimalla toi-
mivat myllyjen lisäksi pärehöylät ja sirkkelitkin. Tein kappaleeseen sanat 
Suistamon myllyistä, ja laulun innoittamana syntyi yhtyeen lopullinen tari-
na, jossa sähkön tulo mullisti koko Suistamon pitäjän ja myöhemmässä vai-
heessa myös musiikkielämän, ja syntyi kuvitteellinen kansanelektrobändi 
Suistamon Sähkö.




säv. ja san. Anne-Mari Kivimäki
Suistamon pitäjän myllyt jauhoi Suistamon sähkön... 
Ai jai 
Blinnikan mylly ja pärehöylä Karjalan puun mylly Loimolassa 
Vanhempia myllyjä oli Palomyllyn kylässä Bukuleilla 
Tubin mylly Pyörittäjässä ja Härkinmylly Kontrossa 
Kontron mylly Koitossa ja Kirjavaisen saha Leppäsyrjässä 
Kairikon kotitarvemylly ja Seppäsen saha Uuksujärvellä 
Ignoilan vesivoimalaitos se tuottaa Suistamon Sähköä
Suistamon pitäjän myllyt jauhoi Suistamon sähkön…
Suistamon Sähkö.  









Suistamo-julkaisut käyttöön – erikoista laululyriikkaa
Olen kerännyt kirjahyllyyni tutkimukseni varrella erilaisia Suistamoon liitty-
viä julkaisuja. Otin Suistamon Sähkö -konserttia tehdessäni käsittelyyn hankki-
mani kirjallisuuden. Samainen kyläkartat-vihko, joka johdatti minut kesäkuus-
sa 2013 Ilja Kotikallion kivijaloille, synnytti Suistamon soitto -kappaleen. Näin 
mikrohistoria tuli osaksi musiikintekoa ja erityisesti sanoitusprosessia. Tutus-
tumalla Kotikallion ajan Suistamoon ja etenkin paikalliseen yhteisöön pystyin 
muodostamaan oman historiallisen kulkureitin kylästä toiseen. Suistamon 
kyläkarttojen avulla ryhdyin sanoitustyöhön ja ajattelin, että Perinnelaborato-
riossa voin testata, onnistuuko laulunteko kyläkarttojen antaman tiedon poh-
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jalta. Vihko kokonaisuudessaan vaikutti mielenkiintoiselta tietopaketilta, joka 
täydentyi mielessäni omakohtaisilla Suistamo-matkoillani.
Kyläkarttojen käyttäminen säveltämisessä ja sanoittamisessa osoittau-
tui melko haastavaksi lauluntekemisen tavaksi, mutta sinnikkäästi jatkoin 
sanojen ja nimien poimintaa ja kuljin mielikuvissani kylästä toiseen ja ta-
losta taloon. Lopulta syntyi Suistamon soitto -laulu, jossa tekemieni kenttä-
matkojen ja karttavihkon avulla pääsin sujuvasti liikkumaan mielikuvissa 
paikasta toiseen. Eero Grundström lisäsi Suistamon soittoon myös Ilja Ko-
tikallion arkistosoittoa, ja näin kaksi haitaristia kohtaavat Suistamon teillä: 
Alussa kuuluu hyvin konkreettista sähköä: Tesla-häkki pauhaa ulkoilmassa. Ilja 
Kotikallio soittaa Ripaskaa ja hanuristit pelaavat ihanasti yhteen! (Grundström 2015.)
Lopulta kyläkartta-kappale sai muotonsa, ja siitä on muodostunut Suis-
tamon Sähkö yhtyeelle hengästyttävä setin loppupuolen kappale.
Suistamon soitto
säv. & san. Eero Grundström, Anne-Mari Kivimäki
Ahvenlampi, Pollampi, Leppäsyrjä, Tervakylä, Muuanto,  
Koitto, Palomylly, Shemeikka, Suistamon soitto
Roikonkoski, Uuksujärvi, Malassu, Äimäjärvi, Riitselkä, Loimola, 
Jalovaara,  
Koitto, Pyörittäjä, Shemeikka, Suistamon soitto 
Hutjakka, Teronvaara, Piensarka, Suursarka, Laitioinen, Haapaselkä 
Karthojoki, Ihatsu, Kontuvaara, Koitto, Hovi-
naho, Shemeikka, Suistamon soitto
Uiton rakennus rannassa pumppuasema ja sauna  
sahan vesitorni, sahan asuintalo,  
sahan asuintalo, sahan asuintalo, asema 
yläkerrassa asemapäällikkö Nuutinen,  
ehkä Hurmerinta, Uittopomo Uimonen 
uittomiesten kämppä, miilut ja hiilivarastot, 
saha, höyläämö, Läskelä Oy:n varikko,  
majoitus miehet ja hevoset, kämppäemäntä Hotarin vaimo
Ahvenlampi, Pollampi, Leppäsyrjä…
Ihatsu, Jolkin, Votkin, Sinda,  
Bunda, Bunda, Primetta, Patrikka, Dantsu 
Sotikov, Bukulov, Tattari, Kivimäki,  
Sannikka, Kyttälä, Ryymin, Repo, Buljugin 
Säästöpankki, osuuskauppa, Missosen kauppa, 
kulkutautisairaala, tsasouna ja hautoja 
Maskonen, Patrikainen, Praatskonen, 
Haimakainen, Vottonen, Tuupainen, Truhponen
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Suistamon Sähkö;  






Pysyin konsertin alkuideassa, että visuaalisuus on yhtyeessä yhtä tär-
keässä osassa kuin musiikki. Visuaalisuudesta vastasi Jaana Kurttila, joka 
teki yhtyeelle pukusuunnittelun ja loi Suistamon Sähkölle oman tyylin, 
joka inspiroi videoiden tekoa ja promokuvauksia. Suistamo-sarjassa oli jul-
kaistu pari musiikkivideota, ja halusin tähänkin konserttiin oman musiik-
kivideon, jonka tekijäksi pyysin Pahan laulun ohjaajan Tommi Kainulaisen. 
Lähetin Kainulaiselle kappaleiden demoja, ja hän valitsi niistä toteutetta-
vaksi laulun Kotiin.
Kotiin-sävellyksen ensimmäinen versio syntyi Vienan Karjalassa, Haiko-
lan kylässä. Olin Puhtin kanssa konserttimatkalla Sommelo-festivaalilla, ja 
iltakonsertissa soitin Notkalla riffiä, joka päätyi kappaleen pohjaksi. Alkui-
deana riffille oli traditionaalinen Seelinnikoi-laulu. Suistamon Sähkön har-
joitusperiodeilla kehitin riffin päälle uuden melodian ja etsin sanat Suomen 
Kansan Vanhat Runot -kokoelmasta. Otin vapauden muunnella perinteisiä 
sanoja ja yhdistää eri runotyyppejä ja aihioita oman mieleni mukaisesti. 
Erityisen mieleenpainuva oli hetki, jolloin löytämäni suistamolaiset veren-
seisautussanat alkoivat kuulua päässäni rukouksenomaisena, rytmisenä 
lauluna, ja yhdessä Eero Grundströmin kanssa sovitimme rytmisesti ne Ko-
tiin-kappaleen yhdeksi osaksi.
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Veri turha tuloo, 
hullu juoksee jokena. 
Ei tämä joki juoksekaan 
ei tämä vesi vierikään. 
Asuu kuin aita asuu, 
seisatu kuin seinä seisoo, 
kuin kivi meressä seisoo, 
miekka mustassa kivessä, 
parempi on veri ihmisen sisässä, 
kuin on maahan vuotamaan. 
parempi on veri ihmisen sisässä, 
kuin on maahan vuotamaan.
Nämä samat verenseisautussanat johdattivat Tommi Kainulaisen valit-
semaan Kotiin-kappaleen musiikkivideon pohjaksi. Kainulainen kertoi, että 
hänen kuullessaan laulun ensimmäisen kerran hänelle syntyi sen lyriikasta 
voimakkaita mielikuvia. Keskeisenä lauseena idean syntymiselle toimivat 
sanat miekka ja vesi sekä verenseisautusosion loppupuoli ”parempi on veri 
ihmisen sisässä kuin on maahan vuotamaan”. Näin syntyi idea videosta, 
jossa sankari kantaa miekkaa, joka täytyy upottaa, ettei miekka vuodata 
enää verta. ”Ken huutaa kotiin, en tule kotiin” -kertosäe vei puolestaan aja-
tukset pakolaisuusteemaan, ja laulu kokonaisuudessaan synnytti ajatuksia: 
”…maailmankansalaisuusfiilis ja ekologinen ajatus, että kohta ei ole kotia 
mihin palata, vesi on pilaantunut”. (Kainulainen 2017.) 
Videon dystooppinen maailma syntyi musiikin ja tekstin yhdistelmästä. 
Lopputuloksena on nähtävillä vaikuttava tarinallinen Kotiin-musiikkivideo, 
jossa yhdistyy kaksi maailmaa: Jaana Kurttilan Suistamon Sähkölle luoma 
visuaalinen maailma ja laulun synnyttämä toinen maailma, jossa kulkee 
sankarin tarina.
Kotiin-musiikkivideo. 
Ohjaus Tommi Kainulainen, 
kuvaus Aarne Tapola.  




Kenttämatkojen vaikutus uuden taiteen syntymiseen
Kenttämatkat osoittautuivat tärkeäksi osaksi Suistamon Sähkön ja Si-
jattoman sielun syntyä ja sisältöä. Lähdin arkistoista ja historian siiviltä ny-
kypäivän Suistamoon ja laajensin omaa Suistamo-kuvaani ja Perinnelabo-
ratoriossa suoritettavaa työntekotapaa. Suistamon Sähkö ja Sijaton sielu 
ovat kaksi erillistä projektia, mutta ne nivoutuvat yhteen kenttämatkailun 
ja fiktiivisyyden kautta. Niissä hyödynnetään nyky-Suistamon elämää, kuvia 
ja äänimaisemaa. Molempia yhdistää myös Notka-haitari, joka on kulkenut 
läpi koko tutkintokokonaisuuden ja joka pakottaa omalla olemassaolol-
laan miettimään taiteellisia ratkaisuja. Erikoinen sävellaji ja epätavallinen 
vire muodostavat tietyn soinnin, jolla Suistamo-työni nivoutuvat yhteen.
Elokuvaa tai yhtyettä ei olisi syntynyt, jos olisin vain jäänyt kuuntele-
maan Iljan tarinoita ja toteuttanut Suistamo-sarjaani pelkästään arkistoää-
nitteiden pohjalta. 
Suistamon Sähkö tohtorikonsertti Gloriassa 2015. 
Vasemmalta. Reetta-Kaisa Iles, Anne-Mari Kivimäki 
ja Tuomas Juntunen. Kuva Hanna Koikkalainen.
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Oli siis oikea valinta lähteä paikan päälle Suistamolle. Karjalan nykyti-
lanne, maisemat, entiset suistamolaiset, nykyiset suistamolaiset, Ilja Koti-
kallio ja Venäjän kanta ”homopropagandaan” ovat kaikki vaikuttaneet tai-
teen tekemiseen. Olen esittänyt Sijaton sielu -elokuvaa kymmeniä kertoja 
tutkintokonsertin jälkeen, ja elokuva on saanut huomiota myös kansain-
välisesti. Suistamon maisemat ovat päässeet maailmalle, elokuva valittiin 
muun muassa Womex-maailmanmusiikkitapahtuman Film Showcase oh-
jemaan, vuonna 2015, ja samana vuonna Sijaton sielu sai innovaatiopal-
kinnon Filmzeitkaufbeuren-festivaaleilla Saksassa. On ollut hienoa havaita, 
että monitaiteisuudella ja uusien taiteenlajien avulla olen saanut vietyä 
myös maailmalle vanhoja ja uusia Suistamon maisemia, Suomen historiaa, 
karjalaista musiikkia ja nyky-karjalaista haitaritrancea. Koen näiden huomi-
oiden kautta kansanmusiikkiperinteen olevan arvokasta ja kiinnostavaa, 
jos sitä osataan tarjota oikealla tavalla. Tutkimukseni ensimmäisiä ideoita 
oli Ilja Kotikallion arkistotarinoiden ja musiikin vieminen ihmisten tietoi-
suuteen. Olen saamani huomion avulla saanut tilaisuuden kertoa tekemäs-
täni tutkimuksesta, ja tietoisuus Kotikalliosta, Suistamosta ja Perinnelabo-
ratoriosta on kasvanut.
Sijaton sielu hyödynsi kuvissa nykyajan Suistamoa ja sekoitti siihen mu-
kaan vanhoja tarinoita, uusia tarinoita ja vahvoja unenomaisia mielikuvia. 
Kuvausmatka jäi minulle hyvin mieleen onnistuneena heittäytymisenä 
elokuvateon maailmaan. Kuvallinen kerronta ja säveltämäni musiikki syn-
nyttivät uuden mykkäelokuvan, jossa näkyy ja kuuluu Suistamon monet 
puolet sekä Notkan haikea valitus, joka yltyy välillä raivokkaaseen Suis-
tamo-diskoklusterimyllerrykseen. Pääsin muutaman askeleen eteenpäin 
uuden mykkäelokuvan sävellyksen pohdinnassa, ja se jätti minulle mielen-
kiinnon jatkaa työtä uuden mykkäelokuvan teon parissa. Sijaton sielu ei jää 
kokeiluksi, vaan haluan tulevaisuudessa tehdä taiteellista työtä ja pohtia ja 
kehittää itseäni liikkuvan kuvan säveltämisessä.
Suistamon Sähkö -nimi on herättänyt mielenkiintoa niin suistamo-
laisten kuin muidenkin kuuntelijoiden joukossa. Siinä nähdään vahvasti 
kaksi puolta, uusi ja vanha. Suistamo tuo monelle mieleen vanhan alueen, 
paikkakunnan, karjalaiset maalaismaisemat. Sähkö vie ajatukset nykyajan 
suuntaan. Nimen ja yhtyeen tarinan synty on tulosta siitä, miten tutkin-
toprosessin edetessä ja erityisesti kenttämatkojen vaikutuksesta olen up-
poutunut syvemmälle materiaaliin ja heittäytynyt Iljan maailmaan. Olen 
koettanut kaivaa ja löytää vanhaa materiaalia, sellaista joka minua kiehtoo, 
ja olen tuonut sen esille uudessa asussa Suistamon Sähkön tuottamana. 
Mielikuva perinteestä ja sen takaisin saamisesta on sysännyt liikkeelle Suis-
tamon Sähkön musiikin teon. Suistamon Sähkön musiikki jatkoi siitä, mihin 
Ilja Kotikallion musiikki jäi. Yhtyeen musiikki elää voimakkaasti nykyaikaa, 
jossa on hyödynnetty tämän ajan äänimaisemia ja tekniikkaa. Musiikki on 
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tulosta prosessista, joka johdatti minut Iljan arkistoista Suistamon kenttä-
matkojen kautta tulevaisuuden kuviteltuihin illatsuihin. 
Tässä kohtaa Perinnelaboratorio-työtäni analysoitaessa tuntui, että olin 
onnistunut luomaan Ilja Kotikallion hengessä useita taidekokemuksia, ja 
monitaiteinen Suistamo-sarjani oli tavoittanut niin suistamolaisia kuin 
muitakin ihmisiä. Saadun palautteen perusteella olin onnistunut kosket-
tamaan katsojia ja kertomaan heille työni kautta uutta Suistamon tarinaa. 
Prosessin aikana Suistamo-työni kääntyi eteenpäin fiktiiviseen tulevaisuu-
teen ja avasi uuden oven rinnakkaiseen todellisuuteen. 
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Suistamon Sähkön konsertti, äänite ja musiikkivideo olivat sysäyksenä 
uuden yhtyeen syntymiselle. Tutkintokonsertin jälkeiset keikat ovat roh-
kaisseet minua suunnittelemaan uutta levykokonaisuutta, ja olen vuoden 
2017 aikana säveltänyt ja sanoittanut uutta Suistamon Sähkön materiaalia 
yhdessä yhtyeen jäsenien kanssa. Suistamon Sähkön osuus tutkintoni ai-
kana tuntui kokonaisuuteen sopivalta, mutta siitä jäi olo, että kaikkia ki-
viä ei ole vielä käännetty, ja yhtyeen musiikkityylin ja laulujen tarinat ovat 
vielä suurimmaksi osaksi löytämättä. Suunnitelmani on jatkaa ja laventaa 
kenttämatkailua ja etsiä uusia näkökulmia visuaalisen yhtyeen viemiseen 
eteenpäin.




6 SUISTAMO-TYÖN  YHTEENVETO
Viides opinnäytekonsertti Ma’ilmanlopun maanitus – perinnelaborato-
rioteltta Musiikkitalossa toimi työni yhteenvetona ja soivana loppulukuna. 
Perinnelaboratorioteltta oli avoinna yleisölle viikon ajan elokuussa 2016 
Musiikkitalon alalämpiössä. Tässä yhteenvetoluvussa kerron Ma’ilmanlo-
pun maanitus -esityksestä, joka peilautuu koko Suistamo-työni prosessiin. 
Kokosin yhdessä ohjaajani, koreografi Marjo Kuuselan kanssa aikaisem-
mista Suistamo-sarjan konserteista musiikit, jotka vielä kerran sovitettiin 
ja editoitiin mukaan tähän viimeiseen konserttiin. Valitsimme kumpikin 
tahoillamme meitä koskettaneet kappaleet ja mieleen jääneet kohtaukset. 
Vanhan materiaalin lisäksi konsertissa oli mukana myös uutta musiikkia ja 
tanssia, uusia lauluja sekä muutama uusi esitykseen tehty kohtaus. Ensim-
mäinen puoliaika kertoi Ilja Kotikallion tarinaa ja peilasi historian kautta 
tapahtumia näyttämölle evakkomatkasta perinnepiirakan leivontaan. 
Toinen puoliaika toi esityspaikkaan värikkäät illatsut, joka valotti rajanta-
kaisen Suistamon elämää ja loi ilmoille tulevaisuuden karjalaiset karkelot. 
Iltamajuonnot ja erilliset esitysnumerot veivät ohjelmaa eteenpäin, ja joka 
ilta teltassa kävi uusi vierailija: Juha Hurme, Anastasia Trizna (Venäjä), Pauli 
Hanhiniemi, Arto Rinne (Venäjä), Kimmo Pohjonen ja Reijo Kela sekä Jo-
hanna Keinänen. Konsertin nimeä pohdittaessa päädyin Kuuselan kanssa 
ratkaisuun Ma’ilmanlopun maanitus, jossa esityksen nimessä esiintyvä heit-
tomerkki on tarkoitettu havainnollistamaan sanan rakennetta. Kahdella 
a-kirjaimella kirjoitettuna maailmanloppu-sana kuulostaa liian painokkaal-
ta. Heittomerkillä kirjoitettuna nimen on tarkoitus kuulostaa enemmänkin 
ankaralta meiningiltä, eikä maailmankaikkeuden tuholta. Heittomerkillä 
saa myös aikaan vanhan ajan tunnelman, ja näin kirjoitettuna nimi näyttää 
silmään mielenkiintoisemmalta.
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Työni on vahvasti suuntautunut kenttämatkojen kautta Venäjälle, ja 
ajattelin, että Ma’ilmanlopun maanitus jää vaisuksi, jos en saa tuotettua 
mukaan venäläisiä taiteilijoita. Marjo Kuuselan kautta sain yhteyden Pie-
tarissa syntyneeseen laulaja-näyttelijä Anastasia Triznaan, joka vieraili tel-
tassa kaksi kertaa. Karjalan-matkoilla minua on auttanut petroskoilainen 
muusikko Arto Rinne. Halusin Arto Rinteen mukaan yhdeksi vierailijaksi, ja 
samalla järjestin telttaan hänen yhtyeensä Sattuman oman konsertin. Triz-
nan ja Rinteen vierailut sopivat telttakokonaisuuteen hyvin, oli ilo tehdä 
heidän kanssaan yhdessä musiikkia, ja sain laajennettua omaa repertoaa-
riani ja kokea uusia taiteilijakohtaamisia. 
Teltan vierailijat edustivat taiteen kentän eri puolia, ja oli mielenkiin-
toista nähdä, minkälaista taidetta he telttaan toivat. Eri taiteenalojen edus-
tajat antoivat tutkimukselleni lisäarvoa sillä, että sain heidät kiinnostu-
maan työstäni ja tuomaan mukanaan oman taiteellisen panoksensa, johon 
pääsin myös itse osallistumaan. 
Perinnelaboratorion työvälineet – Suistamo-sarjan taide
Perinnelaboratorion sisällä ja ympäristössä on syntynyt taidetta, joka 
on lähtöisin Notka-haitarista. Muiden instrumenttien kanssa Notka luo 
uudenlaisen sointivärin, jossa koen rosoisuuden ja kaihoisuuden olevan 
pääosassa. Löysin jatko-opintojeni aikana Notka-haitarista itselleni niin 
loistavan musiikintekokumppanin, että tohtorikonserttisarjani viimeisessä 
jaksossa se sai päätähden roolin. Ohjaajani Marjo Kuusela kirjoitti Ma’il-
manlopun maanitus -konsertin käsiohjelmaan:
Hanneriina Moisseisen  
piirtämä Notka.
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Haitari pääosassa – ei varsin helppo tehtävä koreografille. Miten suunnitella 
esitys haitarin ja sen soittajan ympärille? (Kuusela 2016.) 
Haaste oli kova. Yksi instrumentti ei itsessään kanna läpi koko esitystä, 
vaan se tarvitsee tuekseen kiehtovan teeman ja mielenkiintoisia kohtaami-
sia ja vuoropuheluja. Tässä vaiheessa oli eduksi, että olin käynyt läpi moni-
taiteisen Suistamo-sarjan oppimäärän ja olin esiintyjänä kehittyneempi ja 
ennen kaikkea tietoisempi omasta tekemisestäni kuin aloittaessani opin-
toja vuonna 2012.
Vaikka olen tehnyt yli kymmenen vuotta monitaiteista työtä, koen olevani 
ennen kaikkea muusikko, koska liikun monitaiteisessa ympäristössäkin korvat 
edellä. Reagoin helpommin kuulemani perusteella ja vasta sen jälkeen siihen 
mitä näen. Olen huomannut, että esimerkiksi esiintyjäparini tanssija Reet-
ta-Kaisa Iles toimii ja suunnistaa esityksissä pääasiassa katseen avulla. Tämä 
huomio eri esiintyjien tavasta ja kyvystä havainnoida esityksen sisällä on yksi 
Ma’ilmanlopun maanitus 2016. Kuva Hanna Koikkalainen.
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toisen konserttini Pahan laulun ja viidennen konserttini Ma’ilmanlopun maa-
nituksen onnistumisen edellytyksiä. Täydennämme omilla vahvoilla aisteilla 
toisiamme, ja esitys kulkee luontevasti taitojemme avulla eteenpäin.
Harjoitustunnit monitaiteen eri osa-alueilla ja työskenteleminen mo-
nien taiteilijoiden kanssa auttoivat rakentamaan haitarin ympärille mon-
isäikeisen kudoksen, jossa haitari kuljetti tarinaa ja muut taiteenlajit kul-
kivat rinnalla tukien ja välillä vahvasti esiin nousten. Suistamo-konserttini 
olivat varsin erilaisia, ja niiden yhteensovittaminen vaati näkemyksen ja 
tiukan ohjauksen. 
Kaikki Suistamo-konsertit mahtuvat neljän vuoden aikajanalle, joten 
aikataulu on ollut tiivis. Konsertit lyhyellä aikavälillä vaikuttivat toisiinsa ja 
ovat toimineet Ilja Kotikallio aineiston jatkumona. Konsertit saivat toisis-
taan impulsseja, ja niissä on nähtävissä prosessin eteneminen ja kehittelyn 
vaiheet. Impulsseina toimivat muun muassa Notkan eri soittoasennot, joi-
den kehityskaari ulottuu ensimmäisistä Maria Kalaniemen ohjauskerroista 
viimeisen konsertin Notka-haitaripartion tulkintaan sävellyksestä Surua. 
Surua-sävellys toimi konserttieni punaisena lankana ja esiintyi eri muo-
doissa, eri kokoonpanoilla soitettuna Suistamo-sarjan konserteissa. Sävel-
lys kuljetti Ilja Kotikallion kohtaloa ja karjalaista nostalgiaa koko työni läpi. 





Suistamo-sarjan neljä aikaisempaa konserttia ja työni arkistojen parissa 
nostivat viimeisen konserttini vahvaksi teemaksi rajan. Raja on ollut vahvasti 
mukana Suistamo-työssäni. Haitari on soitin, joka kulkee rajamaastossa. Sota-
vuosina 1939–44 haitarilla soitettiin rintamalla rajan molemmin puolin. Tänä 
päivänä haitarilla soitetaan puskasoitoissa, mutta se on myös päässyt salon-
kikelpoiseksi soittimeksi, ja nykyään haitari on tuttu näky myös kirkkokonser-
teissa. Haitari on soitin, jolle on ilkuttu ja jonka on edelleen vaikea saavuttaa 
arvokkaan soittimen maine, mutta se soi silti edelleen vankasti kansan keskuu-
dessa. Se soittaa yhä uudestaan sotahistoriaa ja henkilökohtaisia sielunmaise-
mia mutta myös tämän päivän sävelmiä ja tulevaisuuden näkymiä. 
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Rajan taa jäi Iljan soittama musiikki. Ilja Kotikallio soitti Lapualla olles-
saan hyvin harvoin. Joskus hän soitti huuliharppua ja haitaria, ei kuiten-
kaan enää tanssisäestäjänä ja kyläpelimannina, vaan muutamissa yksittäi-
sissä tapahtumissa, kuten tyttärensä kihlajaisissa tai Aarne Tolkin tuvassa 
haastattelutilanteessa. Iljan taitama vanha musiikki, maanitukset ja rista-
kondrat pääsivät kuitenkin kerran 1950-luvulla näytösluontoisesti Ruhan 
kylän iltamiin ja tallentuivat onneksi Tolkin ansiosta SKS:n arkistoihin vuo-
sina 1957–61. Olen löytänyt tutkimukseni kautta lehtileikkeitä, nuottikirjan 
(Härkönen 1979) ja vain muutaman ihmisen, jotka ovat osanneet tai halun-
neet kertoa Iljasta, ja kirjoittanut näin saadun tiedon tähän tutkielmaan. 
Mistään muualta en ole löytänyt Iljan musiikkia tai tietoa hänen elämäs-
tään tai tarinoistaan.
Raja – kohtaamisia ja ylityksiä artikkelikokoelmassa kerrotaan, kuinka 
raja aiheena on kiinnostanut laajasti tutkijoita humanistisesta ja luonnon-
tieteellisestä taiteen ja teknologian tutkimukseen. Kodin ympäristö ei ole 
pelkästään kartalla sijaitseva paikka, vaan osa persoonaamme, ja omien 
muistojen ja todellisuuden välinen rajankäynti konkretisoituu muun 
muassa evakoiden kotiseutumatkailussa Karjalassa. (Saarikoski, Turtiainen 
ja Granö 2006, 11.) Olen kohdannut kenttämatkoillani suistamolaisia, jotka 
hakeutuvat vuodesta toiseen kotiseuduilleen Karjalaan. Suistamolaisten 
synnyinsijojen maisemat peilautuvat taiteelliseen työhöni ja tuovat esiin 
nostalgian ja rajan Suistamon evakkojen ja heidän muistelujensa kautta. 
Tapasin erään miehen Kuopiossa Lakkautettu kylä -valokuvanäyttelyn tai-
teilijatapaamisen yhteydessä. Kahvittelun lomassa hän otti laukustaan van-
hoja valokuvia Suistamolta ja halusi kertoa oman tarinansa talvisodan ajal-
ta. Mies oli ennen talvisodan syttymistä seitsenvuotiaana saanut lahjaksi 
uudet sukset, joista hän oli ollut kovin ylpeä. Pian koitti aika, kun hänenkin 
perheensä joutui lähtemään Suistamon Loimolan kylästä evakkomatkalle. 
Ennen evakkomatkaa hän ehti piilottaa sukset hankeen, kotinsa pihapii-
riin. Pienen pojan ajatuksissa oli, että hän löytäisi sukset samasta paikasta 
palatessaan. Evakkomatkasta tulikin pidempi, ja sukset jäivät kotipihaan 
rajan taa, mutta yksittäinen muisto kulki edelleen hänen mukanaan.
Myös Ilja Kotikallion arkistoaineisto tuo vahvasti esiin luovutetun 
alueen ja evakot, eli maantieteellisen rajan ja ihmisryhmiä erottavan hen-
kisen rajan. Suistamo on nykyään valtakunnanrajan takana. Kotikallion 
toinen evakkotaival vei hänet Etelä-Pohjanmaalle Lapualle Ruhan kylään. 
Joillekin eteläpohjalaisille karjalaisten kohtaaminen ja henkisen rajan ylit-
täminen oli haastavaa. Ilja ja muut siirtokarjalaiset nähtiin usein omana 
ryhmänään, ja ihmisten väliin vedettiin raja. Isona erona oli puhuttu kieli ja 
uskonto. Karjalaisten kieltä eivät aina lapualaiset ymmärtäneet. Tein työni 
alkuvaiheessa syksyllä 2012 haastattelumatkan Seinäjoelle ja Lapualle. Ilja 
Kotikallion saapumisesta Lapualle ja elämän aloittamisesta Ruhan kylässä 
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minulle kertoi Sauli Kuusisaari, jonka kotiin Ilja perheineen aluksi määrät-
tiin asumaan. Kuusisaari mainitsi, että hänen perheellään ja Kotikallioilla 
oli aina lämmin suhde. Jotkut karjalaisperheet joutuivat häädetyiksi, kos-
ka yhteistä säveltä ei isäntäperheen kanssa syntynyt. Sauli Kuusisaari oli 
kuusivuotias, kun Kotikalliot saapuivat hevosella pihaan. Yhtenä mieleen-
painuvana hämmästyksen kohteena Lapualla oli ruumiinvalvojaiset. Iljan 
äiti kuoli pian evakkomatkan jälkeen, ja hänelle pidettiin Ruhan kylässä 
ruumiinvalvojaiset. Iljan perhe ja muut sukulaiset valvoivat ruumista yöllä 
peräkammarissa, jonka seinällä oli ikoni. Tätä tapaa olivat Kuusisaaren per-
heen jäsenet ihmetelleet, ja muisto oli jäänyt hyvin pienen pojan mieleen. 
(Kuusisaari 2012.)
Karjalaisille raja on aina ollut läsnä, se on ollut määrittävä asia, ja lopulta 
Suomen itsenäistymisen ja etenkin jatkosodan jälkeen se on jakanut karja-
laiset kahteen osaan, rajan kummallekin puolelle. Iljan elämässä käänteen-
tekevänä on ollut maantieteellinen valtioiden raja, ja hän joutui rajan siir-
ron takia kahdesti jättämään Suistamon. Toisella kertaa lähtö oli lopullinen. 
Loimola, Suistamo 2014. Kuva Hanna Koikkalainen.
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Esityspaikan pohdintaa – 
teltta Musiikkitalon sisälle
Vuonna 2015 Lakkautettu kylä 
-konsertin aikana pakolaisvirrat nou-
sivat uutisiin, ja keskusteluja rajoista 
ja omista maista ja omista oikeuksista 
käytiin välillä kiivaastikin eri mediois-
sa ja foorumeissa. Pakolaisteeman 
rinnastaminen evakkoihin koettiin toisaalta aiheellisena ja toisaalta eri asiana. 
Matkanteko ja pakoon lähtö yhdistävät karjalaiset tämän päivän pakolaiskes-
kusteluun. Uutiskuvissa oli esillä pakolaisten telttamajoitukset, ja ne päätyivät 
myös minun ja viidennen konsertin ohjaajan Marjo Kuuselan keskusteluihin. 
Evakkomatka, pakolaiskeskustelu ja telttamajoitukset yhdessä synnyttivät rat-
kaisun, jossa esitystilana toimi teltta. Ajattelin, että teltta esityspaikkana loisi 
esitykselle tunnelmallisen, ainutlaatuisen ja intiimin tilan.
Kaavailimme aluksi teltan paikkaa Musiikkitalon pihamaalle, mutta 
Reetta-Kaisa Iles kysyi, eikö teltta kannattaisi laittaa Musiikkitalon sisälle. 
Se oli idea, jota en voinut ohittaa. Teltta asetettuna Musiikkitalon sisälle 
tuntui heti tavoittelemisen arvoiselta asialta, koska en ollut aikaisemmin 
nähnyt siellä mitään vastaavaa. Taloa käytettiin niin kuin sen tilat oli ni-
metty: konsertti konserttisalissa ja opetus opetustiloissa. Joitain yksittäisiä 
konsertteja oli järjestetty kahvilassa ja aulatiloissa, mutta teltta Musiikki-
talon sisällä oli hieno ja erilainen suunnitelma, jota kohti halusin kulkea. 
Halusin intiimin, hieman resuisen tunnelman Musiikkitalon steriilien salien 
sijaan. Näen Suistamon värikkäänä, kauniina ja osittain repsottavana asia-
na, jonka esittämiseen tarvitsin erityislaatuisen tilan.
Teltta puhutti ja herätti mielenkiintoa Musiikkitalon toimijoiden keskuu-
dessa. Se koettiin sekä rumaksi ja liiallista meteliä aiheuttavaksi ympäristöä 
pilaavaksi objektiksi mutta myös kiinnostavaksi ja hienoksi ideaksi. Arvostet-
tuun ja steriiliin Musiikkitaloon oli tuotu jotain, mitä siellä ei aiemmin oltu 
nähty. Teltta, josta kantautuu outoa suistamolaista kansanmusiikkia pirun-
keuhkolla ryyditettynä ja paljon ihmisiä, jotka tuppautuvat ahtaaseen telt-
taan ilta toisensa jälkeen. Teltan sijoittaminen Musiikkitaloon toi esitykselle 
lisäarvoa. Media kiinnostui teltasta, ja minua haastateltiin Ylen Kultakuu-
me-ohjelmaan ja Helsingin Sanomien kulttuurisivuille jossa kirjoitettiin: 
MITÄ ihmettä tuolla tapahtuu, kummastelee pari amerikkalaisturistia ja 
kuikuilee kaiteen yli kohti Musiikkitalon alalämpiössä nököttävää telttaa. 
Mitään ei näy, mutta kankaan läpi kyllä kuuluu. Kuinka tämän nyt sanoisi… 




2016. Kuva Janne Vasama.
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Ma’ilmanlopun maanitus -promokuva. Vasemmalta: 
Petri Seppälä, Anne-Mari Kivimäki ja Liisa Ruuskanen. 
Kuva Marko Mäkinen. 
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Teltta toi poikkeavuuden Musiikkitaloon ja herätti mielenkiinnon. Työ-
ni edetessä prosessin aikana poikkeavuus on noussut välillä hyvinkin vah-
vasti esiin. Ilja Kotikallion soitin Karjalassa oli poikkeava, ja Pahan laulun 
esiintymistyyli ja piru teemana nostattivat karvat pystyyn, ja lisäksi Notka 
nähdään omalaatuisena, erikoisena soittimena, joka vie kuuloaistit uusille 
taajuuksille. Musiikkitalossa vallitsi erikoinen ja jopa ristiriitainen tunnel-
ma elokuussa 2016. Talon kävijöiden oli pakko kurkistaa telttaan, ja työryh-
mälle esitettiin paljon kysymyksiä. Haluttiin tietää, mitä on tapahtumassa. 
Mikään aikaisempi Suistamo-konserttini ei ollut saanut harjoitusvaiheessa 
näin paljoa julkisuutta, mutta Perinnelaboratorioteltta houkutti erikoisuu-
dellaan puoleensa, ja päivittäiset avoimet harjoitukset ja teltan olemassa-
olo yöt päivät muistutti koko ajan, että jotain on tapahtumassa.
Kaiken kaikkiaan Ma’ilmanlopun maanitus kaikui teltassa yhteensä seit-
semän kertaa. Teltta itsessään asetettuna Musiikkitalon sisälle oli jo osa esi-
tystä. Telttaa, sen sijaintia ja sisältöä analysoi lautakunnan jäsen Petri Kaup-
pinen tutkintokonsertin jälkeisessä palautetilaisuudessa 17.8.2016:  
Hellyttävää että ollaan valtavan suuren kivimöhkäleen sisällä, äärettömän 
pienessä teltassa ja esitys on silti aivan valtavan suuri. Teltta on metafora 
runsaudensarvelle, joka on hieno asia että tajuntaa revitään joka suuntaan. 
(Lautakunta 2016.)
Olin tehnyt esitystä niin hektisellä tahdilla, että en ollut itse tullut aja-
telleeksi tätä tilallista maatuska-efektiä, jossa ison tilan sisällä on pieni tila, 
jonka sisällä on vielä pienempi tila. Teltan sisus oli maatuskan ydin, johon 
oli säilötty Perinnelaboratorio-työ kaikkine väreineen, kuvineen, videoi-
neen, lauluineen, arkistotarinoineen, ja ennen kaikkea sen sisällä olivat 
taiteilijat, jotka halusivat olla mukana haitariporukoissa. Lisää työni ana-
lysointia sain toimittaja Tove Djupsjöbackalta, joka vieraili teltassa katso-
massa Ma’ilmanlopun maanituksen viimeisen esityksen 21.8.2016 ja kirjoit-
ti Pinnan alla blogiinsa esityksestä arvion:
Hyvän rajauksen tärkeyttä hyvässä tutkimustyössä yleensä painotetaan. 
Kivimäki ei pelkästään ole keskittynyt yhteen henkilöön ja hänen kotikyläänsä, 
hän on myös valinnut soittimekseen venäläisen Notka-haitarin, jonka mah-
dollisuudet ovat rajalliset – ja silti rajattomat. Hyvin rajallinen äänivalikoima 
antaa raamit, mutta Kivimäki on onnistuneesti laajentanut horisonttejaan mo-
neen eri suuntaan. (Djupsjöbacka 2016.)
Oli ilahduttavaa havaita, että taiteellinen yhteenvetokonsertti ja aikai-
sempi työni on piirtynyt sivustaseuraajalle näin tarkasti. Tässä kohtaa työtä-
ni tavoitin mielestäni yhden taiteellisen tutkimuksen tärkeimmistä asioista: 
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Taiteen tekemisellä ja eten-
kin sen esittämisellä saan 
kerrottua tutkimuksestani 
ja sen keskeisistä asioista. 
Djupsjöbacka on arviossaan 
tavoittanut työni kannalta 
tärkeät asiat: Notka-haitari, 
Ilja Kotikallio, Suistamo ja ar-
vokas työryhmä. Tiivistetysti 
sanottuna Perinnelaborato-
rio-työni on rakentunut näis-
tä peruspilareista. 
Teltan lavastus, videot, 
puvustus, esiintyjät, koreo-
grafia ja musiikki toivat vah-
vasti esille sen Suistamon, 
jonka olen työni aikana mie-
likuvaani rakentanut. Työryhmän vierailut rajan toisella puolella Karjalas-
sa toivat satojen muovikukkien ja videokuvien lisäksi Suistamon hengen 
telttaan. Kenttämatkat ja niiden vaikutukset toivat taiteeseeni myös toden 
tunteen. Taiteeni ei ole pelkkää mielikuvitusta, vaan Suistamo on edelleen 
olemassa ja Ilja Kotikallionkin Suistamo on joskus ollut olemassa. Aloitin 
toisella Suistamon-matkallani vuonna 2013 hahmottelemaan ajankohtais-
ta laulua, joka kulki työnimellä Pojat lähti Läskelästä länteen. Kansanlaulut 
ovat aikoinaan olleet myös uutislauluja, joissa on kerrottu jokin merkittävä 
tarina, tai pieniä kylän elämän yksityiskohtia. Työstin uutislaulua Suista-
mo-työni aikana, ja kenttämatkojeni ansiosta laulu alkoi valmistua. Siinä 
on ripaus haitariporukoiden matkantekoa, nyky-Suistamoa sekä historiaa. 
Lauluun on kirjoitettu Suistamolla kuultuja tarinoita ja omia matkakoke-
muksiani. En odottanut saavani kenttämatkoilta lauluja, mutta toisin kävi. 
Kun lopulta ymmärsin, että minun pitää itse säveltää ja sanoittaa kenttä-
matkojen lauluni, syntyi tämä ajankohtainen ralli, johon Marjo Kuusela teki 
koreografian. Olin itse siinä porukassa, joka lähti Läskelästä Nurmoilaan.
Pojat lähti Läskelästä länteen
Säv. ja san. Anne-Mari Kivimäki
Pojat lähti Läskelästä länteen 
Tytöt lähti Läskelästä Nurmoilaan 
Tai mihin vaan, matkustaa turisti Karjalaan
Pojat lähti Läskelästä länteen 
Mummon katto notkahtaa 
Romahtaa, ei kukaan korjaa, ei oo rahaa, romahtaa
Soivat muovinuket Viipurin kaupassa 2016. 
Kuva Anne-Mari Kivimäki.
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Käydään kylissä ja maisemapaikoilla, nähdään Laatokan laineita,  
etsitään murheen risti, Kollaa, Shemeikka ja Bukulein hautausmaa 
sovhoosinavettoja, kivijalkoja, kaupasta kaalipiirakkaa 
Koetaan, yhdessä mystinen maa, Karjala
Pojat lähti Läskelästä länteen 
Pitkärannan tehtaat saastuttaa 
Laatokkaa, tehtaan piiput savuttaa ja saastuttaa
Pojat lähti Läskelästä länteen 
Suistamon Valerie se varastelee vaan 
Antenneja, tai mitä vaan mikä naapurilta irtoaa
Hankitaan torilta muovikukkia, marjoja lisää seljankaa.  
löydetään Ignoilan vanha voimala ja mummon pihamaa 
Tankataan rajalla halpaa bensaa, on monta maatuskaa 
Lyö aallot Äänisen aavan, koukuttaa Karjala
Pojat lähti Läskelästä länteen 
Tytöt lähti Läskelästä Nurmoilaan 
Matkustaa, ruplia, tuo turisti, Karjalaan
Tässä laulussa on kuultavissa tunnelma, jonka olen saavuttanut kenttä-
matkoillani. Karjala houkuttaa ja koukuttaa yhä uudestaan matkoille rajan 
taa. Kenttämatkailusta jäi minulle tunne, joka edelleen yhä uudestaan ja 
uudestaan johdattaa minut Venäjälle kokemaan uusia elämyksiä ja teke-
mään lisää yhteistyötä paikallisten kanssa. Niin kuin kautta aikojen ovat 
taiteilijat hakeneet inspiraationsa Karjalasta, niin haen minäkin ja ymmär-
rän nyt oman kokemukseni kautta, miksi Karjala on koettu taidepiireissä 
tärkeänä alueena. Oman kokemukseni avulla saan tehtyä laulun. Aloitin 
laululyriikan tekemisen vasta Suistamo-työni aikana. Aikaisemmin olin sä-
veltänyt ja sovittanut, en juurikaan tehnyt omia sanoituksia. Neljännessä 
konsertissa esitin ensimmäisiä kertoja omia laulutekstejäni. Karjalan-mat-
kat saivat minussa aikaan sen, että ryhdyin sanoittajaksi. Pojat lähti Laske-
lästä länteen -laulussa kuuluu myös nyky-Venäjän epäkohtia, jotka ilman 
kenttätyötä olisivat jääneet minulta havaitsematta.






Taiteellinen prosessi ja siitä kirjoittaminen on avannut väylää Suistamon 
ymmärtämiselle, ja olen musiikin kautta tutustunut ja saanut inspiraation 
selvittää karjalaista haitariperinnettä, karmuunin salaisuutta ja Ilja Kotikal-
lion elämänvaiheita. Hermeneuttisen kehän tavoin kaikki osa-alueet ovat 
lisänneet ymmärtämystä ja vieneet sitä eteenpäin. Mikrohistoriallinen nä-
kemys yhdestä ihmisestä avaa laajasti aikaa ja kontekstia. Iljan tarinan kir-
joittaminen avaa Suistamoa, evakkoutta ja haitarin historiaa laajemminkin 
Kehitin vuosien 2012–2016 aikana Ilja Kotikallion arkistoaineiston ym-
pärille oman Suistamo-taiteeni. Tärkeimpinä työvälineinä minulla olivat 
arkistoäänitteet, Notka-haitari ja monitaiteisuus. Iljan tarinat tulivat osaksi 
taiteellista työtäni ja löysivät uuden muodon Suistamo-konserteissa. Tari-
nat antoivat teemoja konserteille, niitä editoitiin osaksi musiikkia, niiden 
avulla kerrottiin tarinaa näyttämöllä. Esimerkiksi Kotikallion tarina Suista-
Monitaiteinen musiikki,  
metodit ja tutkimusaineisto.
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mon ensimmäisestä polkupyörästä pääsi osaksi sekä Sijaton sielu -elokuvaa 
että Lakkautettu kylä -konserttia. Tarinan mukaan suistamolaiset luulivat 
pirun saapuvan, kun he ensimmäisen kerran näkivät jonkun ajavan pol-
kupyörällä (äänite n). Tästä tarinan kohdasta inspiroituneena Sijaton sielu 
-mykkäelokuvan lopussa nähdään kohtaus, jossa piru lähtee karjalaisesta 
kylästä, ottaa polkupyörän ja poistuu paikalta. Lakkautettu kylä konsertissa 
sama tarina toimi sekä äänimaisemallisena siirtymänä että karjalankielise-
nä näytteenä ja toi hieman kevyempää tunnelmaa synkkään aiheeseen. 
Kehitin Perinnelaboratoriossa oman työmenetelmän, jossa käytetään 
pohjamateriaalina ja inspiraationa arkistotarinoita ja hyödynnetään niiden 
avulla avautuvaa historiaa. Tarinoiden inspiroimana syntyneitä mielikuvia 
ja tulevaisuudennäkymiä sekoitetaan monitaiteisuuteen ja synnytetään 
kokonainen taideteos. Perinnelaboratorion avulla loin monitaiteisen Suis-
tamo-konserttisarjan. Monitaiteisuuden avulla saavutin Suistamo-työssäni 
enemmän kuin mitä olisin saavuttanut pelkällä musiikilla. Yhdistämällä 
musiikkini ja Kotikallion tarinat valokuviin, elokuvaan, sarjakuvaan, tans-
siin ja teatteriin onnistuin luomaan uusia työryhmiä ja niiden avulla ko-
konaisia taide-elämyksiä. Pystyin monitaiteen avulla luomaan uusia kuvia 
Karjalasta. Mielikuvieni näyteikkunoina toimivat Suistamo-sarjan konsertit, 
niiden visuaalisuus ja musiikki. Konserttien ja julkaisujen avulla onnistuin 
herättämään keskustelua kentällä ja nostin Ilja Kotikallion esille arkistois-
ta. Vein arkistoäänitteet ja musiikkini eri taiteenlajien äärelle ja laajensin 
näin omaa näkemystäni taiteen tekemisestä. Musiikkini pääsi esille taide-
gallerioihin valokuvan ja sarjakuvan avulla, näyttämölle koreografian ja 
teatterin avulla ja valkokankaalle elokuvataiteen keinoin, ja näin onnistuin 
laajentamaan musiikkini yleisöpohjaa. Samalla tietoisuus tekemästäni tut-
kimuksesta kasvoi. Tietoisuuden kasvamisen avulla sain lisää vihjeitä tut-
kimuskohteestani ja löysin uusia tutkimusväyliä ja uutta tietoa tutkittavan 
aiheen tiimoilta.
Suistamo-sarjan konsertit ovat teos teokselta raottaneet ovea uuteen 
maailmaan. Evakkojen myötä Suistamolta viety musiikki ja tanssi muokat-
tiin Perinnelaboratoriossa ja vietiin sinne takaisin. Ilja Kotikallion arkistojen 
myötä olen saanut tilaisuuden uppoutua sellaiseen Suistamoon, joka on 
odottanut löytäjäänsä. Mielenkiintoisella tutkimusretkelläni, seikkailles-
sani Perinnelaboratoriossani, olen kohdannut monitaiteisen Suistamon ja 
vienyt sen kentälle. Olen käynyt esittelemässä tutkimukseni vaiheita sekä 
musiikintutkijoiden että karjalan kielen tutkijoiden parissa. Työni näyttää 
jatkuvan ja muotoutuvan yhä uusien projektien myötä. 
Itselleni tärkeäksi asiaksi on muodostunut se, kuinka suistamolaiset ja 
karjalaiset ovat ottaneet työni vastaan, sillä olen ollut työni alkaessa melko 
tietämätön tutkittavasta aiheesta. Viimeiset viisi vuotta olen ollut karjalai-
suuden ja suistamolaisuuden oppityttärenä. Hämäläisenä haitarinsoittaja-
156 157
na olen onnistunut herättämään luottamusta ja saanut hyväksynnän karja-
laisten ja etenkin suistamolaisten parissa. Minulle myönnettiin Lakkautettu 
kylä -näyttelyn myötä Suistamon Perinneseuran pöytästandaari, ja vuonna 
2017 sain Karjalan Liiton pronssisen ansiomerkin. Suistamolaiset ovat huo-
mioineet ja hyväksyneet Suistamo-sarjani, ja olen ottanut kaiken huomion 
kiitollisena vastaan. 
Miten työni voisi jatkua? Mahdollinen suunnitelma voisi olla tutkia 
Suistamon karmuuninsoittajia ja selvittää, löytyisikö joukosta myös haita-
ria soittavia naisia. Ja mitä soittajien kautta tulisi esille? Jatkotyönä voisi 
myös ajatella, voisiko Ilja Kotikalliosta tulla ”arkistojulkkis”, jonka tarinoita 
ja musiikkia hyödynnetään myös tulevaisuudessa ja muissa musiikkipro-
jekteissa ja tutkimushankkeissa. Työni edetessä olen huomannut, että Ko-
tikallion arkisto on täynnä kiinnostavia yksityiskohtia, joiden analysoimi-
seen voisin kuluttaa toiset viisi vuotta. Kiinnostusta hänen perintöönsä on 
minulla sekä enenevässä määrin myös muilla perinteentutkijoilla. Toivon, 
että Kotikallion aineisto pääsisi tarkan analyysin kohteeksi ja sitä kautta tu-
lisi selville vielä enemmän tarinoita hänen elämästään ja 1900-luvun alun 
Suistamon elämästä.
Työni ideana oli taiteilijan keskustelu arkistojen ja historian kanssa. Työ-
ni vei minut arkistojen avulla mielikuvien Suistamoon ja jonnekin, mistä 
kumpuaa muinainen sointi ja kansannaisen ja -miehen elämänmeno. Koe-
tin etsiä vihjeitä suistamolaisen karmuunin ja sillä soitetun ristakondran 
selvittämiseksi. Iljan soittopeli karmuuni jäi edelleen mysteeriksi. Sain sel-
ville joitain hajanaisia yksityiskohtia karmuunista, mutta en pysty kokoa-
maan palasia yhteen, enkä näin ollen voi kertoa, millainen karmuuni oli. 
Ehkäpä vielä jonain päivänä löydän lisää vihjeitä ja pystyn analysoimaan ja 
jopa rakennuttamaan Iljan karmuunin. 
Maanitus-traileri 2 kuvattu 





Haitari instrumenttina sekä keskustelu haitarista, erityisesti haitarin 
vastustus, ohjasivat minut pahuuden teemaan. Haitari kietoutuu koko 
työni ympärille tuoden lähelle Ilja Kotikallion karmuunin ja sillä soitetun 
musiikin. Iljan evakkomatkat ja Suistamon menettäminen vuonna 1944 
Neuvostoliitolle muiden luovutettujen alueiden yhteydessä veivät työni 
kohti Lakkautettua kylää. Siinä yhdistyivät luontevasti pakolaiskeskuste-
lut ja evakkous. Sota-aika ei kuitenkaan ollut pelkkää surua, vaan mukaan 
mahtui myös ilonhetkiä. Haitarilla oli sota-aikana suuri merkitys viihdytys-
soittimena, ja raskaiden aikojen keskellä löytyi iloa haitarimusiikin ja tans-
sin myötä.
Kenttämatkat veivät työtäni kohti todellista Suistamoa, ja siitä jatkoin 
eteenpäin monitaiteisuuden avulla kohti kuviteltua Suistamoa. Rakensin 
oman Suistamoni historian, nykypäivän ja mielikuvan avulla. Valokuva-
näyttely, mykkäelokuva, sarjakuva ja tanssi piirsivät kuvan Suistamosta, 
jossa yhdistyivät nyky-Suistamo, arkistoäänitteet, Iljan elämä ja kuviteltu 
Suistamo. Kenttämatkojen vaikutus näkyy työssäni vahvana, ja konkreet-
tinen tutustuminen Suistamoon auttoi minua analysoimaan ja tutkimaan 
työssäni käytettyjä arkistoaineistoja ja lähteitä. 
Perinnelaboratoriossa tutustuin rohkeasti uusiin taiteilijoihin ja tai-
demuotoihin ja saavutin sitä kautta jotain, johon en olisi yksin pystynyt. 
Olen pohtinut työni aikana muusikon roolia, joka muuttui, muokkaantui ja 
muovaantui eri konserttien tekemisprosessissa ja eri taiteenlajien yhteen 
liittämisessä. Aluksi minulla oli soolomuusikon rooli, johon liitettiin mu-
kaan teatterillisia elementtejä, kuten puhetta ja tanssia. Sen jälkeen toimin 
muusikkona duossa ja isommissa yhtyeissä. Muusikkona pääsin suunnit-
telemaan konserttikokonaisuuksien lisäksi laajempia taidekokonaisuuksia, 
kuten esimerkiksi soivaa valokuvanäyttelyä, ja kuvaprojisoitua konserttia, 
jossa jouduin pohtimaan muusikon roolia suhteessa toiseen taiteenlajiin. 
Viimeisessä konsertissa muusikonroolini sovitettiin osaksi telttatapahtu-
maa. Teltta oli täynnä liikettä, kuvaa, musiikkia ja toimintaa. Siellä häärivät 
niin perinnekokit sultsinoineen kuin tanssijat moderneine liikkeineen, ja 
osaksi lavastusta oli liitetty videoprojisoinnin keinoin nykyhetken kuvia 
pakolaisista ja Karjalan puskista sekä Suistamon yksityiskohdista, kuten 
pienen, vaatimattoman mökin keittiöstä tai entisen seurakuntatalon rän-
sistyneestä juhlasalista. Perinnelaboratoriossa kehitin konsertti konsertilta 
ristakondraani ja loin itselleni uuden musiikkityylin haitaritrancen, joka soi 
Notka-haitarin avustuksella niin että korpi kaikui.
Jatkotutkintosuunnitelmassani vuonna 2012 peräänkuulutin suistu-
mista Suistamon viemänä. Ma’ilmanlopun maanitus -esityksen palautekes-
kustelussa 17.8.2016 lautakunnan jäsen Hannu Saha kommentoi: ”Suistu-
minen on onnistunut” (Lautakunta 2016). 
158 159
Ilja Kotikallion tarinoihin ja elämään tutustuminen aiheutti minussa tai-
teen tekemisen vimman. Iljan lempeän arkistokerronnan myötä minulla oli 
koko ajan tunne, että kompassi osoittaa oikeaan suuntaan ja että on vain 
mentävä virran mukana ja työstettävä Suistamo-sarjan konsertteja. Ilja ei 
asuessaan Lapualla siirtokarjalaisena ollut enää sama henkilö kuin Suista-
molla. Ei haitari juurikaan soinut eikä laulu raikunut. Oma Suistamo-matka-
ni Iljan kanssa on ollut merkityksellinen ja paikoin hyvin tunteikas. Omalla 
karmuunillani olen soittanut Iljan tarinaa ja keksinyt lisää uusia Suistamon 
tarinoita. En ole sama ihminen enää minäkään,
Suistamo on minulle mielentila, joka koostuu arkistonauhoista, Karja-
lan matkoista, rosoisesta soundista, historiasta, mielikuvista, kaipauksesta 
ja ihmisistä, joiden kanssa olen työskennellyt Perinnelaboratoriossani. Hai-
tariporukoissa on ollut hyvä olla.
Haitariporukat tanssivat Kokkomäellä Suistamolla 2016.  
Vasemmalta Anne-Mari Kivimäki, Eero Grundström 
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AIKAPYÖRÄ JA PIRUNPELI – TARINAA SUISTAMOLTA
Teatteri Avoimet Ovet, Erottajankatu 7, Helsinki 18.4.2013 klo 19
Anne-Mari Kivimäki:  soitto, laulu, puhe, tanssi
Ohjaus:  Marjo Kuusela
Musiikin ohjaus:  Maria Kalaniemi
Äänisuunnittelu:  Eero Grundström
Pukusuunnittelu:  Jaana Kurttila ja Marjo Kuusela
Äänitekniikka konsertissa:  Samuli Volanto
Piirrokset ja käsiohjelma:  Hanneriina Moisseinen
Esityksen suunnittelu:  Kivimäki, Kuusela
Sävellys:  Anne-Mari Kivimäki
Nauhoilla  trad. -sävelmiä Kotikallion soittamina
Sanoitus:  Marjo Kuusela, Anne-Mari Kivimäki, trad.
Sovitus:  Anne-Mari Kivimäki, Eero Grundström
1. kohtaus -   AIKA JA PYÖRÄ
Kolmen ja kuuen parin ralli










Sovitus: Eero ja Anne-Mari
Karibian humppaa
Sävellys. Anne-Mari





Sovitus: Eero ja Anne-Mari
Palje
Sävellys: Anne-Mari





4. kohtaus -  SURU
Surua
Sävellys: Anne-Mari
Sovitus: Eero ja Anne-Mari
Versot
Sävellys: Anne-Mari
5. kohtaus -   KUOLEMA
Ruumiin pesu
Sävellys ja sovitus: Eero ja Anne-Mari
Laulu se vaatii rallatusta
Sävellys: Anne-Mari
Sanat: trad.
Sovitus: Eero ja Anne-Mari
Rauha ja hiljaisuus
Sävellys: Anne-Mari
Sanat: trad. ja Anne-Mari
Polkkaa




PAHAN LAULU – BALLADI PASKASTA KARMASTA
Musiikkitalo, Sonore, Helsinki 30.11.2013 klo 19
Esiintyjät:
Anne-Mari Kivimäki, sävellys, haitari, laulu
Reetta-Kaisa Iles, koreografia, tanssi, laulu
Samuli Volanto, äänitekniikka konserteissa, äänisuunnittelu
Muu taiteellinen työryhmä:
Tommi Kainulainen, ohjaus




 säv. Reetta-Kaisa Iles, Anne-Mari Kivimäki
Manaus
 säv. Anne-Mari Kivimäki san. Tommi Kainulainen
Pahan laulu
 säv. Anne-Mari Kivimäki san. Tommi Kainulainen
Helevetin saaria
 säv. Anne-Mari Kivimäki san. trad
Kostaja
 säv. Anne-Mari Kivimäki
Babooshka
 säv. Catherine Bush, käännös Tommi Kainulainen sov. Anne-Mari Kivimäki
Hutjakka & Daddy Cool
 säv. Anne-Mari Kivimäki sov. Eero Grundström, Kivimäki
Mirokille
 säv. Anne-Mari Kivimäki
Paha Pruasniekka
 Tarina Ilja Kotikallion mukaan, SKS:n nauhalta.
 sov. Kainulainen, Kivimäki, Iles, Volanto 
Juoksu
 säv. Anne-Mari Kivimäki, sov. Reetta-Kaisa Iles, Kivimäki
Liturgia
 säv. Reetta-Kaisa Iles, Anne-Mari Kivimäki, san. Tommi Kainulainen
Jumala rankaisee
 Säv. trad san. Tommi Kainulainen sov. Anne-Mari Kivimäki
Surua
 säv. Anne-Mari Kivimäki
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Suistamo-sarjan kolmas konsertti, osa a
SIJATON SIELU
Musiikkitalo, Black Box, Helsinki 16.1.2015. Klo 17 ja 19.
Sijaton sielu -lyhytelokuva on musiikkia, tanssia ja mykkäelokuvaa yhdistelevä teos, 
joka kertoo tarinan pirun ilmestymisestä karjalaiseen kylään. Elokuvan rooleissa 
nähdään Puhtin jäsenet Anne-Mari Kivimäki ja Reetta-Kaisa Iles, sekä Timo Saari. 
Ohjauksesta vastaa Tommi Kainulainen ja sävellyksestä Anne-Mari Kivimäki. Puku-
suunnittelu Jaana Kurttila, elokuvaaja Aarne Tapola, kuljetuspalvelut ja tehosteet 
Samuli Volanto, maskeeraus Pirre Ukkola. Elokuva kuvattiin Suistamolla, Karjalassa 
kesällä 2014. Elokuva kiertää Lakkautettu kylä -näyttelyn mukana vuonna 2015. 
Elokuvan tuotanto Taideyhtiö Puhti.
Näytöksen toteutti:
Anne-Mari Kivimäki  livesäestys, äänisuunnittelu
Samuli Volanto  ääniteknikko
Marko Myöhänen  ääniteknikko
Sirje Ruohtula  valoteknikko
Reetta-Kaisa Iles  tanssi
Timo Saari  tanssi










Suistamo-sarjan kolmas konsertti, osa b
LAKKAUTETTU KYLÄ
Galleria Huuto, Helsinki 17.9.2015 klo 19
Lakkautettu kyläkuoro ja soitinryhmä: 
Anne-Mari Kivimäki haitari, laulu
Piia Kleemola viulu, laulu
Pekko Käppi jouhikko, laulu, lyömäsoittimet
Ville Leinonen laulu, kitara, lyömäsoittimet
Rauno Nieminen jouhikko, rumpu
Silja Palomäki klarinetti, laulu
Ville Rauhala kontrabasso, laulu
Petri Seppälä trumpetti
Meri Tiitola harmooni, laulu
Timo Väänänen leukakantele, pyngyr
Lakkautettu kylä -konserttien äänitekninen toteutus Samuli Volanto
Valokuvat Hanna Koikkalainen, SA-arkisto, yksityiset albumit
Valokuvien koonti konserttiin Hanna Koikkalainen
1. Surua  
 säv. Anne-Mari Kivimäki sov. Matti Laitinen
2. Elämää juoksuhaudoissa  
 säv. trad / Anne-Mari Kivimäki san. Usko Kemppi sov. Kivimäki, Käppi
3. Ilja Kotikallio  
 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoäänite
4. Lipitsä 2
    Surua   
    Ljuuli  
 säv. Anne-Mari Kivimäki sov. Kivimäki, Nieminen, Väänänen
5. Ilja Kotikallio  
 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoäänite
6. Säkkijärven polkka   
 säv. trad. sov. Kivimäki, Käppi
7. Äänisen aallot  
 säv. George de Godzinsky san. Kerttu Mustonen sov. Matti Laitinen 
8. Kaivos  
 säv. Anne-Mari Kivimäki sov. Laitinen, Lakkautettu kyläkuoro
9. Rauha ja hiljaisuus  
 säv. Anne-Mari Kivimäki san. trad / Anne-Mari Kivimäki 




Kulttuuriareena Gloria, Helsinki, 19.11.2015 klo 19
Anne-Mari Kivimäki  haitari, laulu
Reetta-Kaisa Iles  esitanssi, laulu
Tuomas Juntunen  esitanssi, laulu
Eero Grundström  koneet, laulu
Jaana Kurttila  pukusuunnittelu
William Iles  valot konsertissa
Samuli Volanto  äänitekniikka konsertissa
1. Kotiin 
 säv. Anne-Mari Kivimäki, Eero Grundström san. trad.
2. Suistamon soitto 
 säv. & san. Eero Grundström, Anne-Mari Kivimäki
3. Suistamon Sähkö 
 säv. & san. Anne-Mari Kivimäki
4. Svuadpoi 
 säv. Anne-Mari Kivimäki san. Ilja Kotikallio
5. Miitrein hotellilla 
 säv. & san. Anne-Mari Kivimäki
6. Saarella Palaa 
 säv. & san. Anne-Mari Kivimäki
7. Pyörittäjä 
 säv. Anne-Mari Kivimäki, Eero Grundström
8. Karjalaisten laulu 
 säv. P.J. Hannikainen, Eero Grundström, Anne-Mari Kivimäki 
 san. Hannikainen, Grundström
9. Kalevala-kuolema 
 säv. Kivimäki, Iles 




Teltta, Musiikkitalon alalämpiö, Helsinki 13.–21.8.2016.
La 13.8. klo 18 
Su 14.8. klo 18 
Ke 17.8. klo 18 
To 18.8. klo 18 
La 20.8. klo 18 




Ääni- ja valotekniikka Samuli Volanto
Videot Janne Vasama
Esiintyjät: Anne-Mari Kivimäki, Eero Grundström, Pekko Käppi, Risto Ylihärsilä, Ville 
Rauhala, Timo Saari, Cries, Tanssiteatteri Minimistä Liisa Ruuskanen, Tanssiteatteri 
Tsuumista Reetta-Kaisa Iles ja Tuomas Juntunen
Vierailijat: 13.8. Juha Hurme, 14.8. Anastasia Trizna, 17.8. Pauli Hanhiniemi, 18.8. 
Arto Rinne Petroskoista, 20.8. Reijo Kela, Kimmo Pohjonen, 21.8. Anastasia Trizna, 
21.8. Johanna Keinänen
I näytös Iljan elämästä




säv. ja san. Anne-Mari Kivimäki sov. Eero Grundström
 AHTAALLA
2. Elämää juoksuhaudoissa
säv. trad./ Anne-Mari Kivimäki san. Usko Kemppi sov. Kivimäki, Pekko Käppi
3. Ljuuli, ljuuli
trad. sov. Anne-Mari Kivimäki, Ville Rauhala
Raja
Säv. Anne-Mari Kivimäki sov. Kivimäki, Ville Rauhala
 PERINNEPIIRAKKA
4. Siitä alko pyhä
Säv. Anne-Mari Kivimäki san. Ilja Kotikallio, Kivimäki sov. muusikot
 PAINAJAINEN 
5. Jumala rankaisee
säv. trad. san. trad, käännös Tommi Kainulainen sov. Kivimäki ja muusikot
 ELÄMÄÄ RUHANKYLÄSSÄ 
6. Pitkänvaaraan
säv. ja san. Anne-Mari Kivimäki sov. muusikot
7. Kaivos
säv. Anne-Mari Kivimäki sov. Muusikot
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Toinen puoliaika - karjalaiset iltamat:  SUISTAMO -16
8. Anarkiaa Karjalassa 
säv. M Helminen san S Helminen
9. Pojat lähti Läskelästä länteen
säv. ja san. Anne-Mari Kivimäki sov. Eero Grundström, Ville Rauhala
 MIEHEN TIE 
10. Lipitsä 3




säv. Anne-Mari Kivimäki, Eero Grundström san. trad. sov. Eero Grundström
13. Yleisön pyynnöstä: Suistamon Sähkö
säv. ja san. Anne-Mari Kivimäki sov. Eero Grundström
Perinnelaboratorioteltan muut esitykset:
Su 14.8. klo 16 Sijaton sielu -mykkäelokuva livesäestyksellä
Esityksen jälkeen elokuvan ohjaaja Tommi Kainulainen kertoo Sijaton sielu -lyhyte-
lokuvasta. Mukana keskustelussa elokuvan pukusuunnittelija Jaana Kurttila, musii-
kin säveltäjä Anne-Mari Kivimäki, näyttelijät Timo Saari ja Reetta-Kaisa Iles.
Vapaa pääsy
Järjestäjänä Taideyhtiö Puhti. Tapahtumaa tukee OKM (Opetus- ja kulttuuriminis-
teriö).
Ke 17.8. klo 15 Suistamon soiva luento
Luennoimassa ja musisoimassa FT Petri Hoppu, FM Pekko Käppi, MuM Eero Grund-
ström, MuM Anne-Mari Kivimäki.
Tapahtumaa tukee Taideyliopiston Sibelius-Akatemian tutkimuksen ja tohtorikou-
lutuksen varadekaanin apurahat.
To 18.8. klo 20.30 Karjalaiset vieraat Venäjältä
Esiintyjinä Arto Rinne & Sattuma Petroskoi, Venäjä
Liput 10 eur.
Järjestäjänä Taideyhtiö Puhti. Tapahtumaa tukee OKM.
La 20.8. klo 20.30 Yöjuoksu - Folk Extremen soolot
Esiintyjinä Piia Kleemola, Pekko Käppi, Silja Palomäki, Anne-Mari Kivimäki, Reet-
ta-Kaisa Iles, Timo Saari
Liput 10 eur
Järjestäjänä Folk Extreme ry. Tapahtumaa tukee Taike / musiikki.
Su 21.8. klo 19.30 Ma’ilmanlopun maanitus -keskustelutilaisuus.








Äänitys, miksaus: Samuli Volanto, Masterointi: Taito Hoffrén
Muusikko: Anne-Mari Kivimäki




Äänitys, miksaus: Matti Laitinen, Eero Grundström, Masterointi: Taito Hoffrén





Äänitys, miksaus: Samuli Volanto, Matti Laitinen, Masterointi: Taito Hoffrén
Muusikot: Anne-Mari Kivimäki, Piia Kleemola, Silja Palomäki, Meri Tiitola, Matti Lai-




Äänitys, miksaus: Eero Grundström, Masterointi: Taito Hoffrén




Äänitys, miksaus: Risto Ylihärsilä
Äänitys: Eero Grundström, Sami Silén, Masterointi: Taito Hoffrén
Muusikot: Anne-Mari Kivimäki, Ville Rauhala, Pekko Käppi, Risto Ylihärsilä, Eero 
Grundström, Timo Väänänen, Silja Palomäki, Piia Kleemola, Meri Tiitola, Ville Leinonen



